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ADVERTENCIA 


Los ensayos reunidos en este vol temen han sido publicados 
desde 1946 a 1955 en circunstancias diversas , ya en revistas ita- 
lianas y extranjeras , ya en obras de colaboración . Obedecen a un 
mismo principio inspirador e informador que , a mi parecer , les 
da unidad y hace que su complejo tenga la substancia de un libro 
orgánico. Además , considero que pueden ser útiles en cuanto 
aclaran equívocos muy difundidos en la actualidad y, positiva- 
mente, en cuanto orientan en la problemática filosófica moderna 
y contemporánea . Por otra parte, tienden marginedmente a clari- 
ficar mi posición filosófica actual expuesta en libros sistemáticos , 
casi todos ellos traducidos en España o en la Argentina. 

La palabra «herejías», puesta en el título, puede parecer un 
término impropio, porque las doctrinas filosóficas no son reli- 
giones, sino filosofías. Pero, por otra parte, es verdad que se pre- 
sentan organizadas como sisteinas « teológicos », como teologías de 
la inmanencia y, consi guien! entente, como dogmáticos y absolutas. 
Valga, por tanto, el título de «herejías», a las que se contrapo- 
nen como criterio crítico y reconstructivo, las que yo considero 
«verdades».. 

M. F. Sciacca 

Genova, Universidad, Pascua de 1957. 




Capítulo Primero 


EL INMANENTISMO 


Este neologismo ha tenido mucha aceptación en el pensa- 
miento moderno y contemporáneo, tanto en las .discusiones filo- 
sóficas con el desarrollo del idealismo trascendental, como en las 
religiosas del tiempo de la polémica modernista. Para evitar equí- 
vocos, es preciso mantener distintos los términos «inmanencia» 
e «inmanentismo»: no todas las posiciones de inmanencia se en- 
cuadran en el inmanentismo. Este último indica (si es usado en su 
sentido preciso y no de un modo vago y ambiguo) una doctrina 
que excluye la trascendencia gnoseológica y metafísica — y, por 
tanto, también teológica—, una sistematización del conocer y de 
lo real en su totalidad que encierra al hombre en la inmanencia 
de sí mismo, adecuación perfecta y exhaustiva del pensamiento 
y del ser identificado con lo real. Inmanencia, en cambió, puede 
significar (como, por ejemplo, en Blondel y en la llamada «filo- 
sofía de la acción») el ligamen entre dos seres sin que esto- com- 
porte su identificación: al hombre le es «inmanente» un «trascen- 
dente» que, en cuanto tal, no se identifica con él y que, como 
inmanente, no le es espacialmente exterior ni se halla separado. 
En este sentido, aun existiendo entre el hombre y el ser que lo 
trasciende una heterogeneidad metafísica, la inmanencia es un 
«método» que conduce a la trascendencia, es decir, es el inicio 
de una conclusión, que es opuesta y contraria a la del inmanen- 
tismo. Usados así, los términos de «inmanencia», de «inmanente» 
y de «método de la inmanencia» hacen referencia a cuestiones 
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religiosas que, aun cuando no se han de identificar sin más con 
la doctrina del modernismo (Blondel, por ejemplo, se halla fuera 
de ella), hacen frontera común con ella y se contraponen al inma- 
nentismo propiamente dicho, que es la negación de toda forma 
de trascendencia y la resolución de la religión y de su contenido 
en un momento del proceso del espíritu en el que es inmanente. 

El pensamiento griego no ignoró el significado del término 
«inmanencia»: con la palabra évuicápxsiv, Aristóteles indica la 
inhesión (el «ser en» o el «encontrarse en») de los atributos en un 
concepto del que son constitutivos. En el latín clásico falta el 
término innumens, mientras que el concepto del in-manere se en- 
cuentra en San Juan, IV, 12 y sigs.: «Deus in nobis manet, et cha- 
ritas eius in nobis perfecta est. In hoc cognoscimus quoniam in eo 
manemus, et ipse nobis, quoniam de spiritu suo dedit nobis». 
Evidentemente, el sentido que San Juan da al término es radical- 
mente diverso al dado por el inmanentismo moderno; pero es 
extraordinariamente importante poner de relieve esta inversión 
de significado, ya que resalta la profunda diferencia (hasta el 
extre mo de que los dos conceptos llegan a ser antitéticos) entre 
la «interioridad» cristiana y la «inmanencia» moderna: la primera 
importa la trascendencia (el «Dios en nosotros» de San Juan y, 
posteriormente, de los Padres) y es tal por la trascendencia (inte- 
rioridad de Dios que nos trasciende inconmensurablemente); redu- 
cirla a la inmanencia, es anularla como interioridad en la vacia 
subjetividad, ya que con ello se identifica lo que es inmanente 
con el mismo sujeto en el que es inm a n ente. De este modo, el in 
manentismo termina por perder el concepto verdadero de trascen- 
dencia y, con él, el verdadero de inmanencia. La filosofía medie- 
val adoptó el término en el significado aristotélico anteriormente 
indicado, pero, junto al sentido lógico, lo usó también en sentido 
metafísico en la distinción entre actio o causa transiens y actio 
o causa immanens, es decir, la causa cuya acción permanece ente- 
ramente en el sujeto sin modificar su objeto. Es sabido que tal 
distinción ya fué claramente formulada por Aristóteles: «Quorum 
(operum) vero non est aliud quoddam opus praeter actionem, in 
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ipsimet aetio est (iv aÚTo tg 6xáp%et ávépyeta): ut visio in vi- 
dente, et speculatio in speculante, et vita in anima» (Met., VIH, 8, 
1.050 a 34 sgs,; véase Santo Tomás en h. 1.). Espinosa, volviendo 
a la distinción escolástica, afirma que Dios es la causa inmanens 
de todas las cosas, cada una de las cuales también tiene sus causee 
transeúntes: «Extra Deum nulla potest dari substantia, hoc est res 
que extra Deum in se sit... Deus ergo est omnium rerum causa 
immanens, non vero transiens» (Ethica, I, 48). La distinción for- 
mal sigue siendo la escolástica, pero en Espinosa, que considera 
a Dios como causa immanens de todas las cosas, no se evita el 
panteísmo, que es una de las formas teológicas del inmanentismo. 
Con Espinosa ya nos hallamos en la posición, típica del pensa- 
miento moderno, de la contraposición de los dos términos inma- 
nencia-trascendencia, que ha tenido riqueza de significados (y 
también profundidad de análisis) en la gnoseología del idealismo 
trascendental. 

Sin embargo, para entender exactamente el significado del in- 
manentismo moderno (y para medir el alcance de la inversión que 
ha hecho de la metafísica clásica), es preciso seguir teniendo pre- 
sente el concepto aristotélico-escolástico de la causa o actio imma- 
nens, es decir: es causa inmanente aquélla en la que permanece 
su acción, opuesta a la transeúnte (transiens ) , que sede fuera 
(exiens). En el inmanentismo moderno, en cambio, la oposición 
ya no se da entre la acción que queda dentro y la que sale fuera, 
sino entre la acción interna al ser en que se produce y la que viene 
de fuera. En otros términos: es inmanente a un ser todo lo que se 
produce en él, sin intervención de un agente externo y sin que 
influya en lo más mínimo una causa exterior. De este modo, la 
oposición inmanencia- trascendencia adquiere un significado nuevo: 
la primera viene a indicar la autosuficiencia del ser al que todo es 
inmanente, y que es principio de sí mismo, sin que exista otra 
causa externa de cuya acción sea deudor en cosa alguna; la se- 
gunda viene a significar una causa o principio que, viniendo de 
fuera, limita la incondicionalidad del ser sobre el que actúa, y lo 
hace depender de ella. En otros términos, desde el punto de vista 
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de la inmanencia, el ser en que se produce un efecto es él mismo 
la causa inm anente de tal efecto, de todo efecto y de sí mismo 
como ser; y, por esto, excluye la trascendencia, es decir, otro ser 
que, existiendo «más allá» de él, fuera su principio (y fin). Cuando 
la oposición se pone en estos términos, de la inmanencia se pasa 
al inmanentismo. Es evidente que, a estas alturas, cesa la oposi- 
ción inmanencia-trascendencia, ya que el inmanentismo como tal 
(no la inmanencia entendida en su auténtico sentido) es la nega- 
ción de la trascendencia en su sentido auténtico, es decir, del Ser 
«más allá» (tram) del mundo humano y natural y cuyo ser no es 
el mismo (unívoco) del ser del mundo. Para el inmanentismo (y el 
inmanentismo, cuando es metafísico, no puede menos de ser pan- 
teísta), el mundo y Dios no son dos realidades realmente distintas 
y opuestas: Dios inmanente al mundo significa que el mundo tiene 
en sí mismo su principio, la razón de su existencia y de todos sus 
efectos:- el mundo y su principio se adecúan perfectamente, es 
decir, el mundo se adecúa a sí mismo, es principio de sí mismo 
y, por esto, es incondicionado y autosuficiente. Incluso una filo- 
sofía religiosa (modernismo) que hace un uso semejante del prin- 
cipio de inmanencia («Dios inmanente en el hombre»), no escapa 
del panteísmo, con lo que destruye el concepto de inmanencia, 
ya que, adoptado en forma negadora de la trascendencia, deja de 
ser tal y se transforma en inmanentismo, que, como hemos dicho, 
ya no es inm anencia. La inmanencia, digámoslo una vez más, sólo 
tiene sentido respecto a la trascendencia. Si se quiere salvar la 
inmanencia, también se ha de evitar adoptarla como una relación 
de coesencialidad recíproca, es decir, de una realidad que no existe 
(y no puede existir) independientemente de otra (por ej., en las 
teorías que afirman que Dios no existe independientemente del 
mundo, pero qué, sin embargo, no se identifica con él). En este 
plano todavía se respeta hasta un cierto punto la relación inma- 
nencia-trascendencia, que el inmanentismo riguroso y absoluto 
no puede aceptar, aunque después se vea obligado a admitir una 
distinción ficticia e ilusoria entre el Principio (Sujeto, Yo, Espí- 
ritu) y sus manifestaciones. Pero tal distinción, válida para los 
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sujetos finitos o empíricos, para el grado, por ásí decirlo, fenomé- 
nico de la realidad, no subsiste metafísicamente, es decir, respecto 
al Absoluto, que es sus mismas manifestaciones, las cuales, a su 
vez, son el Absoluto y en él se anulan. 

Sobre la base de estos conceptos fundamentales, el pensa- 
miento moderno ha ahondado, esclarecido y sistematizado el in- 
manentismo, hasta el punto de asumirlo como su característica 
esencial (especialmente el idealismo trascendental alemán y sus 
múltiples derivados). Pero para orientamos en la intrincada selva 
del pensamiento moderno y de sus posiciones inmanentistas, es 
preciso al menos distinguir entre inmanentismo gnoseológico 
e inmanentismo metaíísico. Es necesario tratarlos separadamente 
incluso por razones cronológicas, aun teniendo presente que uno 
y otro se hallan en estrecha conexión. 

A pesar de que Descartes siga todavía en la línea del realismo 
y de la trascendencia, el Cogito es el punto de partida del desarro- 
llo del pensamiento moderno: la filosofía comienza a dejar de ser 
ciencia del ser (metafísica) y a identificarse con la ciencia del 
conocer, es decir, con la gnoseología, que gradualmente absorbe 
la metafísica hasta considerarse a sí misma como la única meta- 
física posible. Pero quizá, más que con Descartes, el inmahen- 
tismo gnoseológico comienza con el empirismo moderno y, preci- 
samente, con su fase crítica, representada principalmente por 
Locke y por Hume. En efecto, es con Locke cuando la filosofía 
se hace «crítica» dél conocimiento, análisis del entendimiento hu- 
mano, para ensayar sus posibilidades y marcar sus límites. La filo- 
sofía viene así a identificarse con la «indagación crítica» en tomo 
al conocimiento, a sus orígenes y a su valor; llega a ser pura 
gnoseología. Con Locke, la experiencia sensible es asumida críti- 
camente como límite de la razón. Precisamente en los comienzos 
del Ensayo se lee: «Es evidente que el espíritu no conoce las cosas 
inmediatamente, sino sólo por mediación de las ideas que tiene 
de ellas». Ahora bien, para Locke, las ideas no son más que imá- 
genes de lo sensible, un contenido de Ja conciencia subjetiva; entre 
ellas, la razón establece nexos y relaciones. Por consiguiente, la 
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verdad no es más que unión y separación de signos que la expe- 
riencia sensible imprime en el alma. Más allá de la «colección de 
las ideas simples», la substancia es un nombre vacío; pero las 
ideas simples son un puro contenido de la conciencia subjetiva, 
por consiguiente, lo real conocido no. es más que este contenido 
( Essay , I, n, caps. 30-32). 

Hume deduce con mayor coherencia las conclusiones a partir 
de los presupuestos del empirismo crítico: puesto que el hecho 
originario del conocimiento (al que debe referirse todo conoci- 
miento) es la impresión sensible, las ideas no son más que copias: 
«recuerdos» de impresiones que ya no son actuales, o «anticipa- 
ciones» por medio de la imaginación, de impresiones no recibidas 
aún. Por consiguiente, todo lo real, espiritual y material (no existe 
una Realidad trascendente o Dios, fruto de la imaginación), se 
identifica con las impresiones e ideas, es decir, con los contenidos 
subjetivos de la conciencia. No hay substancia: la llamada «subs- 
tancia» es una colección de impresiones o de ideas; no hay nexos 
casuales y objetivos: la llamada casualidad sólo es una «sucesión 
constante» de hechos (Irujuiry, sec. IV; sec. Vil). En pocas pala- 
bras, para Hume, el sujeto no puede salir fuera de sí mismo: el 
problema de la correspondencia de las ideas y de las cosas es 
inexistente, ya que no hay cosas, sino sólo impresiones subjetivas: 
la cosa (lo real) es un haz de impresiones o de ideas, es decir, un 
contenido de conciencia. Realidad y fenómeno forman una per- 
fecta ecuación: el ser de una cosa (y el ser del hombre) es su 
aparecer ante una conciencia. El inmanentismo gnoseológico de 
Hume es absoluto. Y no puede decirse que sea propiamente escep- 
ticismo, ya que, identificado lo real (todo) con el fenómeno (feno- 
menismo), el conocer forma adecuación con la realidad. Siendo 
un «Idealismo empírico», en cuanto hace de la idea un derivado 
de la sensación, el inmanentismo gnoseológico de Hume se puede 
llamar también conciencialismo empírico: el universo es un con- 
tinuo aparecer y desaparecer sensibles ante las conciencias que, 
a su vez, son haces de impresiones subjetivas, por lo que todo lo 
real es una polvareda de fenómenos, a los que el mecanismo de 
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lá asociación y del hábito da la apariencia de la substancialidad. 

Kant se propone demostrar contra Hume que el saber cien- 
tífico tiene una validez objetiva, pero contemporáneamente acepta 
del filósofo inglés — y es preciso tener esto presente para entender 
y explicar a Kant — el concepto de la realidad como conciencia- 
lidad. En este punto, la diferencia entre «fenomenismo» humiano 
y «criticismo» kantiano sólo es ésta (indudablemente fundamen- 
tal): Hume identifica lo real con la conciencialidad empírica (in- 
manentismo gnoseológico empirístico), Kant con la conciencialidad 
trascendental, por lo que el del filósofo alemán se puede llamar 
inmanentismo gnoseológico trascendental, que, en el desarrollo 
del idealismo absoluto, se hace metafísico. 

Para Kant, el ahond ami ento del concepto de experiencia con- 
duce a una conclusión diversa de la de Hume y precisamente a 
descubrir que hay condiciones o formas o funciones objetivas 
y universalmente válidas no .derivables de la experiencia sensible 
o a priori, que hacen posible la misma experiencia en cuanto que 
con ellas el sujeto la construye, es decir, da un orden (leyes) al 
contenido proporcionado por la receptividad sensitiva. Las for- 
mas, para Kant, son trascendentales, es decir, no empíricas (en 
cuanto no obtenidas a posteriori) y no trascendentes, porque su 
uso legítimo no puede traspasar los límites de la experiencia. La 
trascendentalidad kantiana comporta, pues, una doble inmanencia 
•de las formas: inmanencia de ellas en el pensamiento y su uso 
inmanente y no trascendente, en cuanto que la experiencia sensi- 
ble constituye el límite de su funcionamiento y, por consiguiente, 
del conocimiento humano. La oposición entre inm a n ente y tras- 
cendente se pone, pues, en estos términos: «Llama m os inmanentes 
a los principios cuya aplicación se mantiene en todo y por todo 
en los límites de la experiencia posible; y, en cambio, trascenden- 
tes a los que deben sobrepasar estos límites, es decir, a las ideas 
de la razón» ( Critica de la razón puta, Dialéctica trascendental , 
introduc., 1). Por consiguiente, la razón, para resolver sus pro- 
blemas (los de la metafísica), «tiene necesidad de conceptos di- 
versos de los puros conceptos intelectivos, cuyo uso es sólo inma- 
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nente, es decir, se refiere a la experiencia en cuanto ésta puede 
darse» (Prolegómenos a toda metafísica futura , § 40). Todas las 
representaciones del sujeto van acompañadas del Yo pienso o de 
la conciencia de que todas pertenecen a la misma conciencia. «Yó 
la llamo — dice Kant — apercepción pura... puesto que apercep- 
ción es la autoconciencia que, en cuanto produce la representación 
Yo pienso — que debe poder acompañar a todas las demás, y es 
en toda conciencia uña e idéntica — , no puede ser acompañada 
por ninguna otra. A su unidad la llamo también unidad trascen- 
dental de la autoconciencia, para indicar la posibilidad del cono- 
cimiento a príori, que deriva de ella.» Las múltiples representa- 
ciones, dadas en una cierta intuición, son, en su conjunto, mis 
representaciones, ya que todas pertenecen a una autoconciencia 
(Crítica de la razón pura, Analítica trascendental , 1. 1, cap. 2, 16). 
El Yo pienso* legislador de la naturaleza, constructor del mundo 
de la experiencia, como autoconciencia trascendental, tiene su 
límite en la experiencia, no la trasciende. Así, la realidad feno- 
ménica (que Kant distingue de la nourpénica), es decir, el mundo 
tal y como se conoce, es un conjunto de representaciones unifi- 
cadas por la autoconciencia trascendental. Tal inmanentismo gno- 
seológico trascendental difiere del empírico de Hume en que la 
representación kantiana no es la pura impresión sensible, sino 
un contenido empírico ordenado por las formas a príori o por la 
actividad trascendental del sujeto. 

También difiere del inmanentismo metafísico del idealismo 
trascendental, en el que el Yo ya no es solamente el constructor 
del mundo de la experiencia, sino el creador de la realidad, es 
decir, no sólo de la forma sino también del contenido, sin que 
exista una realidad nouménica o en sí que lo trascienda. Así, la 
Autoconciencia se transforma en el principio absoluto de lo real 
inmanente en ella, que, a su vez, es adecuada en su totalidad por 
lo real. El Yo pienso, que en Kant es solamente trascendentalidad 
gnoseológica, en el idealismo postkantiano se transforma en tras- 
cendentalidad metafísica. El Yo puro o absoluto de Fichte o 
Egoidad es el principio único, del que la multiplicidad de los 
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individuos o de las cosas (el mundo) no es más que uno de los 
momentos, a través de los cuales él se realiza a sí mismo: todo es 
fenómeno del Yo, representación de la conciencia (Doctrina de la 
ciencia, 1.* parte, § 1). La deducción schellinguiana de la natura- 
leza y del espíritu a partir de la «Unidad indiferenciada», de un 
Absoluto originario, tampoco llega substancialmente a diversos 
resultados. Hegel saca las extremas consecuencias: el proceso ra- 
cional del mundo (el devenir) es el mismo proceso del Absoluto 
o de la Razón, por lo que se da una perfecta adecuación entre el 
Pensamiento y el Ser, entre lo racional y lo real: Ser y Pensa- 
miento se identifican. La forma del Absoluto es el concepto 
( Ciencia de la Lógica , 1. m, sec. I, cap. 1): metafísica y lógica 
forman una unidad, o más bien la verdadera metafísica es la mis- 
ma lógica. Por esto, en la filosofía, el Absoluto adquiere su plena 
autoconciencia, su absoluta libertad y completa revelación de sí 
para sí mismo (id., sec. DI, cap. 3). En pocas palabras, lo real, 
en su totalidad, es inman ente al pensamiento, es decir, se resuelve 
en la experiencia consciente o trascendentalidad del Sujeto. De 
aquí la aversión del idealismo trascendental hacia toda forma 
de realismo, de dualismo, de realidad o de valores trascendentes. 
Hegel es la forma metafísica del inmanentismo absoluto, en el que 
la realidad y la verdad se identifican con el conocer racional y la 
Razón (del orden humano) es en sí misma principio de su abso- 
lutez. El ser viene así negado en el Pensamiento (metafísica del 
Pensamiento) o, más bien, como dice Gentile, en el acto del pen- 
sar o en el Pensamiento pensante. 

No podemos detenemos en el examen de las múltiples formas 
del inmanentismo posthegeliano y de la filosofía contemporánea. 
Por tanto, nos limitamos a señalar que toda forma de inmanen- 
tismo gnoseológico destruye la objetividad de la verdad y, con 
esto mismo, la verdad como tal; como toda forma de inmanentis- 
mo metafísico es destructora del concepto de ser y, con esto 
mismo, también de lo real. Además, toda forma de inmanentismo 
absoluto se resuelve (aunque se llame «filosofía del espíritu», 
«idealismo», etc.) en formas de positivismo y de materialismo. No 
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en vano el positivismo es hijo de Kant, con el idealismo ttascen- 
dental comomediador. y el marxismo es hijo de fegel y del evo- 
lucionismo materialista. En efecto, poniendo el mundo ensu 
totahdad como inmanente en el Pensamiento y el 
en el mundo, idealismo absoluto y positivismo absoluto 
reducción es del idealista L. Weber - son una misma cosa. Marx 
no debió hacer muchos esfuerzos para concluir que el pensamiento 
(el espíritu) es un epifenómeno, e invirtiendo el punto de vista 
d STkimar qu» la historia ao ha de elevarse a a «aspa- 
rienda de la Idea, sino que la Idea «materializada» ha de calarse 
en la historia. Negada una Realidad trascendente, los hechos 
naturales (positivismo y materialismo) y los hechos humanos 
(por ej., historicismo de Croce) son divinizados: el inmanentismo 
absoluto desemboca fatalmente en la idolatría o divinización del 

hombre (de la ciencia, de la historia, del partido, etc.). _ 

Se ha de observar que, sobre todo en la filosofía mas rúente 
hav formas de inmanentismo que se presentan bajo el aspecto de 
una tdrascendencla» aparente y equivoca. Por 
filosofías existencialistas (Heidegger, Jaspers): su trascendencia 
no tiene nada que ver con la auténtica (no sólo cosmológica, sino 
también teológica). En dichas filosofías es entendida como el «li- 
mite» o el «horizonte» del sujeto que puede alejarse. Pi jamas 
eliminarse del todo. Es, pues, una trascendencia «horizontal» (y 
"ertical»), es decir, inmanente en el mundo y, por este 
puesta por el mismo sujeto. Con tal posición se sigue todavía en 
f a línea d e la inmanencia idealista, de la que el existenciahsmo (no 
cristiano) es una de las últimas manifestaciones, aunque se opong 

^ d °«T ^ 

niega implícita o explícitamente las v f dad “ % 

cristianismo (trascendencia de Dios, u^ah ^ vista 

sobrenatural, etc.); pero lo que cuenta, 
filosófico, es que, ante una crítica perspicaz y 
totalmente erróneo y, más aún, absurdo, es d ^ ir ’ “ nt ^ 5V 
No siéndonos posible hacer aquí un examen a fondo, nos limita 
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mos a atender algunos rasgos sobresalientes. Cuando el inmanen- 
tismo gnoseológico empirístico (Hume) reduce la substancia a un 
haz de impresiones de la conciencia subjetiva y la misma concien- 
cia (la substancia espiritual) también a una colección de impre- 
siones, dice algo que no tiene sentido alguno: si el mismo sujeto 
es también un conjunto de impresiones subjetivas, ¿de quién son 
estas impresiones?, y, si es tal conjunto, ¿cómo puede ser sujeto 
de impresiones?: donde todo es impresión — el sujeto y el obje- 
to — no hay impresión que valga, porque falta el sujeto del que 
algo es impresión. El punto receptivo, llamémoslo así, del que todo 
es impresión, no puede ser él mismo una impresión. La misma 
objeción vale, transferida de la conciencia empírica a la trascen- 
dental, para el idealismo kantiano idealista: el fenómeno, en pocas 
palabras, puede ser fenómeno de una conciencia que no sea ella 
misma substancialmente fenómeno. Como se ve, renace el con- 
cepto de substancia (y de ser) y, con él, la verdad de los princi- 
pios fundamentales de la gnoseología y de la metafísica clásico- 
cristiana. Desde el punto de vista estrictamente metafísico, el 
inmanentismo es la consecuencia de un paralogismo: el pensa- 
miento es subjetiva exigencia de absoluto, luego el pensamiento 
es absoluto. Pero este «luego» es inconcluyente; en efecto: a ) pre- 
cisamente porque el pensamiento es exigencia del absoluto no es 
absoluto ni es el Absoluto; b) de que la exigencia sea subjetiva, 
no se sigue la no existencia de una realidad objetiva; más bien 
existe la exigencia, precisamente, por la objetividad de la realidad. 
Además de este aspecto, que puede llamarse metafísico, el para- 
logismo tiene otro gnoseológico, que corresponde perfectamente 
al primero: el pensamiento es «perceptivo» de la verdad; la per- 
cepción es del sujeto; por consiguiente, el pensamiento es «cons- 
titutivo» de la verdad, la crea. Sin embargo, es precisamente todo 
lo contrario: precisamente porque el pensamiento es perceptivo 
de la verdad, la verdad es su objeto; de otro modo el pensamiento 
se percibiría a sí mismo. Si el pensamiento es experiencia (inte- 
lectual), debe ser experiencia de un contenido no identificable 
con la misma actividad del sujeto pensante; de otro modo, eí 


2 
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pensamiento deja de ser experiencia y es pensamiento de nada. 
Es la verdad del ser la que hace ser al pensamiento y no a la 
inversa. Y es que el inmanentismo atribuye al sujeto lo que per- 
tenece al objeto, es decir, a la verdad, y hace del pensamiento 
humano un pensamiento absoluto y divino. Ahora bien, la absolu- 
tización de la razón y su autosuficiencia es precisamente una afir- 
mación irracional. El racionalismo absoluto de Hegel es, en el 
fondo, absolutamente irracionalismo, es decir, contra razón. 
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Capítulo II 


EL PANTEÍSMO 


Su doctrina es antiquísima, pero la introducción y el uso del 
término son relativamente recientes. Como dice R. Eucken, J. To- 
land fué el primero que usó en 1705 la palabra pantheist; Fay, 
en 1709, introdujo el término pantkeism (A. Lalande, Vocab. 
techn. et crit. de la philos., n, 4.® ed., París, 1938, pág. 554). 
Tanto el panteísmo como el monismo — que, bajo ciertos aspec- 
tos, se ha de distinguir del primero — nacen de una exigencia 
fundamental que les es común: reConducir la multiplicidad de los 
entes a la unidad ontológica, lo que vale tanto como decir que el 
ser del mundo es idéntico al ser de Dios. La exigencia legítima de 
unificar lo múltiple en un único principio, cuando desborda los 
límites de la constatación del orden de las cosas (por el que la 
multiplicidad forma un «cosmos»), termina por desembocar en 
la unidad substancial de las mismas cosas y de su principio, con- 
fundiendo (o no distinguiendo) analogía e identidad. 

El aserto panteísta — «óv, Beoc, todo es Dios y Dios y el 
mundo forman una sola cosa — se puede entender en dos sentidos 
fundamentales, en los que se pueden situar las múltiples y diversas 
formas de panteísmo: a) reducción del mundo a Dios, el único 
ser, del que el mundo es un conjunto de m anif estaciones o de 
emanaciones sin realidad permanente y carentes de una substancia 
propia y distinta de la divina; b) reducción de Dios al mundo, el 
único ser: Dios es la unidad de lo que existe, la suma de las 
partes. Los términos acosmismo (Hegel) y pancosmismo (Grote) 
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pueden usarse para indicar respectivamente las dos posiciones. De 
ambas, sólo la primera caracteriza al panteísmo auténtico; la se- 
gunda, con la que se indica el llamado panteísmo naturalístico 
(por ej., del barón d’Holbach) o el panteísmo materialístico (de 
Haeckel, por ej.), es mejor considerarlo como una forma (la fun- 
damental) de monismo, que, aun siendo cercano al panteísmo, 
se ha de distinguir de él. Aquí hablaremos del monismo lo sufi- 
ciente para demostrar lo que. tiene de común con el panteísmo y 
cómo, por contradicción interna, no es, en efecto, ni siquiera pan- 
teísmo, sino ateísmo; y de los panteístas propiamente dichos lo 
necesario para caracterizar el panteísmo en su desarrollo histórico. 

También el monismo obedece a la instancia (dogma metafísico 
que tiene en común con el panteísmo) de la unidad y de la iden- 
tidad ontológica del ser, pero su tendencia a disolver a Dios en el 
mundo lo impulsa necesariamente hacia el naturalismo o el mate- 
rialismo. En la antigüedad griega no puede llamarse propiamente 
monística a la filosofía de Heráclito, aunque el «Obscuro» de 
Éfeso parezca identificar el Todo con la transformación eterna y 
cíclica del Fuego, único, universal y divino. Un desarrollo de la 
metafísica heraclítea es el del estoicismo, sistematización típica 
del panteísmo naturalístico y, por esto, con fuertes tendencias al 
monismo: el cosmos resulta de una materia, finito y repleta, pe- 
netrada por . la Razón, de naturaleza ígnea, consistente en ser 
fuerza inman ente, y a la que podemos llamar Dios, que es a la vez 
el orden que mantiene unidas las partes y la suma de las mismas 
partes. Según Zenón, en efecto, «el universo tiene dos principios: 
uno pasivo, la substancia informe, la materia; el otro activo, la 
mente. Dios. Este último penetra en la materia, produce los cuatro 
elementos y es artífice de todas las cosas» (Dióg. Laer., VH, 134, 
Fragmentos de los estoicos antiguos, al cuidado de N. Festa, I, 
Barí, 1932, pág. 80). Zenón no identifica «al espíritu que mueve» 
con la naturaleza, sino con el alma racional, «que da vida al mun- 
do sensible y le hace ser hermoso», «animado y divino» (Calcidio, 
ln Tvm„ cap. 292; Fragmentos, cit., pág. 82); pero el Alma es 
identificada con el «Mundo», en el que él distingue tres signifi- 
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cados. El Mundo es: «1) el mismo ser divino que tiene su peculiar 
propiedad en la substancia universal; 2) el producto de la activi- 
dad divina en la composición y distribución de los elementos, en 
los cuerpos celestes y en los fenómenos naturales; 3) el complejo 
del ser divino y de las cosas creadas» (Dióg* Laer 135-37 y sigs.; 
Fragmentos , cit., págs. 82-83). En el primer sentido y también 
en el tercero, «el mundo es uno, y se llama Dios, mente, fatum, 
Júpiter» ( id J. Por consiguiente, panteísmo naturalístico: identifi- 
cación de Dios con el mundo natural y concepción material de lo 
que se llama Alma, Razón o Fuego. 

En los tiempos modernos, la teoría de la evolución ha dado 
un nuevo impulso al monismo naturalista de algunas formas de 
positivismo (De Bois Reymond, Spencer, Ardigó) y al monismo 
materialista y biológico (Moleschott, Huxley, Büchner, etc.). En 
el fondo, ya no se trata aquí de panteísmo, ya que no se habla 
del Dios inmanente, sino sólo del mundo, de la naturaleza o del 
universo: el término «Dios» ya no significa nada. Dios no existe, 
sólo existe el mundo, nacido de una materia originaria dotada de 
energía vital, que se desarrolla por sí misma y por leyes propias. 
El ser originario y otológicamente uno, especie de embrión del 
mundo o materia-madre, evoluciona progresivamente en formas 
diversas. Semejantes afirmaciones no tienen ningún fundamento 
científico ni filosófico y no explican cómo puede nacer el espíritu 
a partir del ser material primitivo y entrar el pensamiento en el 
mundo, cómo emergen por evolución las substancias inteligentes, 
fundamentalmente irreductibles, por cuya razón el pluralismo de 
los entes no es solamente fenoménico, sino substancial. En el 
fondo, el monismo materialista (por ej., el de Haeckel) es una 
contaminación superficial del materialismo evolucionista y del 
espinosismo. Pero cuando el evolucionismo se encuentra (izquier- 
da hegeliana: Feuerbach, Marx, etc., y otras corrientes posterio- 
res) con el dialeetismo hegeliano, los conceptos de monismo o de 
panteísmo materialista sufren una transformación profunda, hasta 
el punto de no poderse hablar ya ni de monismo ni de panteísmo. 
En efecto, el materialismo dialéctico niega toda esencia, la exis- 
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tencia de un orden inmutable y la materia tal como tradicional- 
mente ha sido entendida por el materialismo. Las leyes y los 
entes son el resultado de situaciones históricas, responden a un 
grado del devenir dialéctico; y todo podrá ser diverso en el futuro, 
no sólo en los accidentes, sino en la substancia. Ahora bien, es 
exigencia del. panteísmo, como hemos dicho, la unificación de lo 
múltiple, y su punto de partida el orden de las cosas y, de acuerdo 
con el monismo, la unidad substancial de las mismas. Por tanto, 
negada la realidad de un orden y la substancialidad, el evolucio- 
nismo dialéctico y materialístico, perdido el concepto de ente, no 
puede llamarse ni monista ni panteísta. El monismo y el panteís- 
mo, llevados a este punto, se autodestruyen: el materialismo dia- 
léctico es la autocrítica de su punto de partida, la negación de la 
exigencia que debería justificarlos y, por esto, su último resultado 
es la destrucción de las premisas. 

El término «todo es Dios» ya no tiene sentido cuando sólo se 
admite la existencia de seres físicos o de un ser (embrional o no, 
indistinto u homogéneo, originario o como quiera que fuere) pura- 
mente material. El panteísmo, precisamente por el significado 
esencial del término, importa la unidad del ser o el ser uno, pero 
concibe este ser como espíritu o razón, aunque privado de con- 
ciencia e impersonal, hasta el punto de hacer del pensamiento y 
de la conciencia la revelación de sí ante sí mismo. Debemos añadir 
que el Absoluto del panteísmo suscita un sentimiento religioso, 
admiración y amor, aunque solamente sea «intelectual»; en efecto, 
el panteísta siente entusiasmo hacia el Ser al que se siente unido y 
de cuya esencia participa: el panteísmo es embriaguez de lo divino 
inmanente (Espinosa). De todo esto carece el monismo natura- 
lístico y materialista, que en modo alguno puede dar el nombre de 
Dios al ser puramente material (de cualquier modo que se conciba 
la material), aunque tal ser sea activo y principio de vida, ni nutrir 
hacia él un sentimiento religioso o amor intelectual. Por tanto, el 
panteísmo materialístico es una expresión verbal y sin sentido; 
el «todo es Dios», propio del panteísmo, no es reducible, sino per- 
diendo su significado substancial, a la expresión «todo es materia». 
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Hay una forma antiquísima de panteísmo siempre renovado 
y presente en todas las épocas y en todos los pueblos; es el pan- 
teísmo prefilosófico, primitivo, propio de pueblos en los comien- 
zos de la especulación o de naturalezas poéticas y místicas que se 
abandonan a la fascinación de lo inmediato y a la sugestión de las 
fuerzas vitales y activas de la naturaleza sin mediación racional, 
reflexión conceptual y elaboración crítica. La Grecia prefilosófica 
es en este sentido panteísta: las fuerzas de la naturaleza son divi- 
nizadas, hechas objeto de culto. En el politeísmo ya evolucionado 
de Esquilo, de Sófocles, de Píndaro, etc., la distinción entre las 
diversas divinidades, identificadas con las fuerzas naturales, enfla- 
quece; la multiplicidad es jerarquizada y unificada en un dios 
supremo (Zeus «cabeza del mundo»). El orfismo, con sus cultos, 
sus creencias de ultratumba y de la metempsícosis, es también una 
forma de panteísmo primitivo y tiende a cancelar, reduciéndola a 
apariencia, la individualidad substancial de las personas humanas. 
■El hombre, arrebatado por la divinidad, a través de la inspiración 
y del rito, se siente así poseído por el dios hasta identificarse con 
él. La unidad ontológica del todo, vivida inmediatamente y como 
sentimiento espontáneo, se halla todavía en la fase de la intuición 
poética o del abandono místico. El sentido profundo de la natu- 
raleza y de la identificación del hombre con sus fuerzas es em- 
briaguez de lo divino, sentimiento vital de comunión del hombre 
con la divinidad y de la divinidad con el hombre. Esta forma de 
panteísmo, que no es pensamiento reflejo sino experiencia vivida, 
encuentra sus expresiones más espontáneas y túrgidas en el pri- 
mitivismo de pueblos aún no desarrollados intelectualmente o en 
el de fuertes temperamentos místicos y poéticos, que tienen de un 
modo exuberante el sentimiento de la naturaleza y el culto de la 
vida; los místicos alemanes no católicos, por un lado, Goethe y 
casi toda la poesía del romanticismo alemán; por otro, algunos 
escritores contemporáneos, sobre todo norteamericanos, etc., vi- 
bran con potentes acentos panteísticos. Su panteísmo se puede 
llamar estético o místico : culto de la «gran madre naturaleza», que 
es «bella» incluso cuando es «horrenda», que es el Dios viviente 
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en toda la potencia de sus fuerzas activas, unas veces perturbador 
terrorífico (la tempestad, el terremoto, etc.), otras majestuoso 
sosegador en una paz infini ta y casi inmóvil (el cielo estrellado, el 
horizonte inmenso y limpio divisado desde una cumbre alpina, 
etcétera). 

La primera elaboración madura filosófica y doctrinal de este 
panteísmo, a la vez estético, místico y religioso, es el emanado- 
msrrta neoplatónico, una de las formas de panteísmo auténtico y, 
precisamente, del que reduce la naturaleza a Dios. No parte del 
mundo o de sus elementos primitivos materiales, sino del Uno, 
llamado también Absoluto, Substancia o Yo, identificado con 
Dios, del que hace brotar el mundo por emanación (Plotino), por 
deducción necesaria (Espinosa), por posición (Fichte) o por mo- 
vimiento dialéctico (Hegel), etc. En todas estas doctrinas, el 
mundo se disuelve en Dios; realmente sólo existe Dios, del que 
el mundo es una manifestación necesaria. Estas formas diversas 
de panteísmo tienen en común dos tesis generales: a) reducción de 
la multiplicidad de los seres a la unidad ontológica de un único 
e idéntico ser, por lo que el ser del mundo, emanante y procedente 
de Dios, es el mism o ser de Dios; b) Dios está, pues, «encade- 
nado» al mundo, a este mundo, el único posible, que emana de él 
eterna y necesariamente y a él retoma para identificarse con él, 
como las gotas de agua que, dejadas temporáneamente en la playa 
por el flujo de la ola, son reabsorbidas por el sucesivo oleaje. Es 
muy conocida y expresiva la imagen del árbol: raíces, tronco, 
ramas y hojas, todo ello saca su vida de la misma semilla y de la 
misma savia, que se renueva perennemente en sus manifestaciones 
y es siempre idéntica a sí misma en la unidad de la substancia, 
desde la semilla a los frutos. Tal imagen es frecuente en las Enea- 
dos (ha tenido gran aceptación en la poesía romántica: Schlegel, 
Schiller, Novalis, Hólderlin, etc.): «Imagínese la vida de un árbol 
grandísimo; transcurre (¿XooOcnv) a través de él, permaneciendo, 
sin embargo, su principio inm óvil, sin dispersarse por todo el 
árbol, porque reside en las raíces» (En., m, 8, 10). Para cada cosa 
hay una unidad a la qüe es preciso remontarse: «todo ser hace 
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referencia a la unidad que le es anterior, remitiéndonos al Uno 
absoluto (to ¿xXój? ev), más allá del cual no se puede ascender 
(ídem). Evidentemente, las. afirmaciones panteístas, según el grado 
de la identificación Dios-Mundo, tienen diversos matices y mayor 
o menor rigidez. Pero la parábola del panteísmo es casi fatal y 
exigida por la coherencia interna de sus presupuestos: ya se hable 
de emanación del mundo a partir de Dios o de su unión hipostá- 
tica con el mismo Dios (el mundo subsiste en la personalidad 
divina) o de acto inmanente, el mundo es reducido, en el fondo, 
a una apariencia o a una ilusión. 

Para Plotino, todo procede, por sobreabundancia* del Uno 
(que es «simple» y del que nada puede predicarse: ni el ser, ni el 
pensamiento, ni la voluntad, etc.) mediante una generación ema- 
nativa (Intelecto, Alma, cosas, la materia o no ser) necesaria y 
eterna: «El Uno es todas las cosas y no alguna de ellas; en efecto, 
el principio de todas las cosas no es todas las cosas, sino que todas 
derivan de él y a él retomarán» (En., V, 21). Por tanto, «todas las 
cosas son como una vida que se extiende en línea recta, entera y 
continua: cada uno de sus puntos sucesivos es diferente, pero la 
línea intema es continua; cada punto es diverso de los otros, pero 
el anterior no se pierde en el punto que sigue (id., V, 2, 2). Gomo 
es sabido, el neoplatonismo influyó fuertemente en el medievo 
occidental, primero a través de San Agustín, después, todavía más, 
con el pseudo-Dionisio y con su comentador Máximo el confesor, 
y, por último, a través de los pensadores musulmanes y judíos 
(sobre todo, Avicebrón). La antigüedad cristiana (y, de un modo 
especial, Agustín) no ignoró por completo las diferencias funda- 
mentales entre cristianismo (creación, caída, redención, fin del 
mundo) y neoplatonismo (emanación, nuestro mundo es el mejor 
de los mundos, retorno de las cosas al Absoluto), ni lo ignoraron 
los neoplatónicos cristianos posteriores, de recta intención pero 
de doctrina heterodoxa, como Escoto Eriúgena, que reproduce, 
a través del pseudo-Dionisio, el pensamiento de Proclo en térmi- 
nos de doctrina cristiana. En Dios, la «natura quae creat et non 
creatur», razón suprema de todo ser finito que no tiene en sí su 
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razón de ser, existe toda criatura y, por esto, afirma Escoto, Crea- 
dor y criatura forma una sola cosa: «Quid si creaturam Creatori 
adiunxeris, ita üt nil aliud in ea intelligas, nisi ipsum qui solus 
vere est, nil enim extra" veré essentiálé dicitur, qüia ómnia quae 
absunt nil aliud sunt in quantum sunt, msi participatio ipsius, qui 
a seipso solus per seipsum subsistit: num negabis Creatorem et 
creaturam unúm esse?» (De div.. rtaturae, II, II, f. 528 A-B). Por 
lo tanto, todo es en Dios, y todo lo real tiene en Dios su razón: 
«In ipso ftním immutabiliter et essentialiter sunt omnia, et ipse est 
divisio et collectio universalis creaturae, et genus, et species, et 
totum, et pars, sed haec omnia ex ipso et in ipso et ad ipsum 
sunt» (id., m, I, pág. 621 C-D). Escoto no vacila en pasar de la 
afirmación «Deus omnia f acere» (id., I, 72, f. 518 A-B) a esta otra: 
«De us itaque omnia est, et omnia Deus» (id. HI, 10, f. 650, C-D), 
es decir, a afirmar que Dios es la esencia de todo lo que crea. Es 
verdad que Escoto se esfuerza (id., DI, 7, f. 675 C) en distinguir, 
dentro del mismo Dios, a modo de dos realidades de Dios, la que 
trasciende toda esencia y la que coincide con la esencia de todas 
las cosas, pero ni ésta ni otras distinciones lo salvan del panteís- 
mo, a pesar de que autorizados estudiosos católicos sean de dis- 
tinto parecer (M. Cappuyns, E. Gilson). Todo lo más se puede 
acceder al juicio de De Wulf (Historia de la filosofía medieval, 
trad. ital., Florencia, 1944, pág. 135 y sigs.; también hay trad. 
española): en el De divisione hay textos (numerosísimos) que 
«tienen un sabor monista acentuado» y otros que «establecen no 
menos ne tam ente una distinción entre Dios y la creación». 

Otras manifestaciones de panteísmo, junto a las del mundo 
musulmán y judío, se encuentran en todo el medievo occidental 
desde David de Dinant y Almarico de Bene hasta Eckart, del que 
fueron condenadas por Juan XXH, en 1329, 17 proposiciones 
como heréticas y otras 1.1 como sospechosas. En cambio, y a 
pesar de algunas afirmaciones temerarias, parece que no puede 
acusarse de panteísmo a Nicolás de Cusa, que mantiene la duali- 
dad entre Dios y las criaturas, rechaza el principio emanacionista 
y acepta el de la creación en sentido cristiano. El panteísmo volvió 



HEREJÍAS Y VERDADES DE NUESTRO TIEMPO 


27 


a florecer en el pensamiento del Renacimiento: se hallan trazas 
del mismo en Pico de la Mirándola, en Cesalpino, en Patrizzi, etc., 
y una expresión inequívoca en'G. Bruno, para el que la Mónada 
de las mónadas, en que coinciden los contrarios, manifiesta su 
esencia activa en el universo infinito y eterno. Bruno toma del 
neoplatonismo la 'imagen del árbol (Delta causa, principio et 
uno, II) y aunque también distingue entre la «Mens super omnia» 
y la «Mens insita ómnibus», su concepción de la Naturaleza como 
explicadlo de la unidad divina, la relación necesaria entre el mun- 
do (natura naturata) y Dios (natura naturans) y expresiones como 
ésta: «Todas las cosas son un solo ser», no dejan dudas sobre su 
panteísmo neoplatonizante. Es significativo el siguiente pasaje del 
Spaccio de la bestia trionfante (Dial, morali, ed. J. Gentile, Barí, 
1927, m, 179): «El Dios absoluto nada tiene que ver con nos- 
otros; pero, en cuanto se comunica a los efectos de la naturaleza, 
es más íntimo a ellos que la misma naturaleza; de manera que si 
bien él no es la misma naturaleza, ciertamente es la naturaleza 
de la naturaleza; y es el alma del alma del mundo, si bien no es 
la misma alma». 

El panteísmo, que en Bruno es más efusión lírica que elabora- 
ción especulativa, encuentra su expresión filosóficamente más alta 
y rica en intensidad religiosa en la filosofía de Espinosa,, cuyo 
sistema panteísta es típico y, como tal, tiene un significado Uni- 
versal en la historia del pensamiento humano. En él convergen 
influencias judaicas (Avicebrón, la Cábala, Chasdai Grescas), de 
la filosofía del Renacimiento (Cusano, Bruno), de la mística ale- 
mana protestante, etc., además de la del neoplatonismo antiguo 
y de Descartes. Pero,- para entender el panteísmo de Espinosa, es 
necesario tener también en cuenta el llamado «matematicismo» 
del pensamiento moderno. No es solamente una cuestión de mé- 
todo (como es sabido, la Etílica lleva como subtítulo geométrico 
more demonstrara), sino de substancia: para Espinosa, en efecto, 
la relación entre Dios y el mundo es de inherencia lógica, aná- 
loga a la existente entre el triángulo y sus propiedades; y, análoga- 
mente a lo que sucede en las matemáticas, donde el criterio cuan- 
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titativo no comporta ningún juicio de causa y de fin. Espinosa 
excluye toda causa eficiente y final en la explicación del mundo. 
Por substancia entiende «id quod in se est, et per se concipitur»; 
por atributo, «id quod intellectus de substantiapercipit tanquam 
eiusdem constituens»; por modo, «substantiae affectiones, sive id, 
quod in alio est, per quod etiam concipitur»; por Dios , «ens abso- 
lute infinitum, hoc est substantiam constantem infinitis attributis, 
quorum unumquodque aetemam et infinitam essentiam exprimit» 
(Eth., 1 • parte. De Dea, ed. J. Gentile, Barí, 1915, pág. 3). Es- 
pinosa identifica a Dios con la Substancia, que consta de infinitos 
atributos, cada uno de los cuales expresa su esencia eterna e infi- 
nita, siendo, por consiguiente, .infinito cada uno. Pero como la 
Sabiduría no existe más que en sus atributos, así los atributos 
(pensamiento y extensión son los dos que conocemos) no existen 
más que en sus modos infinitos; por esto. Dios existe solamente 
en las cosas como su esencia universal, y las cosas están en él 
como modos de su esencia. Dios es «natura naturans» en cuanto 
esencia universal del mundo, es «natura naturans» en cuanto tota- 
lidad de las cosas, en las que su esencia se realiza. Por consi- 
guiente, Dios no es diverso de sus efectos y sólo existe en sus 
defectos. He aquí el panteísmo en su forma más perfecta y típica: 
nada de creación del mundo, sino derivación necesaria del mismo 
a partir de 1¿ esencia de Dios. La dependencia del mundo con 
relación a Dios no es de efecto a causa eficiente, sino de secuencia 
o de consecuencia, del mismo modo que de la definición del 
triángulo se sigue que la suma de los ángulos es igual a dos rectos. 
En pocas palabras, la relación causal es concebida por Espinosa 
como relación lógico-matemática de principio y consecuencia. 
Nada puede ser diverso de lo que es: no hay lugar ni. para la cau- 
salidad ni para la libertad. Conocer esta necesidad universal es la 
beatitud suprema del alma ( amor Dei intellectudlis). 

El mismo intelectualismo lógico-matemático ni siquiera deja a 
salvo de tendencias panteístas a Leibniz, que tanto insiste en pole- 
mizar contra Espinosa y en distinguirse de él. La denuncia, en 
modo alguno, es infundada: el determinismo de lo mejor (Dios no 
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puede no crear el mejor de los mundos posibles) y el carácter 
exclusivamente lógico del mundo creado son significativos. Incluso 
su idea de creación es muy discutible: «Las substancias creadas 
dependen de Dios, que las conserva y las produce continuamente 
a través de un modo de emanación, como nosotros producimos 
nuestros pensamientos» (Discurso de meta f., § 14). El pensamiento 
iluminista del siglo xviii se halla todo él teñido de panteísmo, 
que se mezcla al deísmo (Shaftesbury, Toland,.Diderot, Herder, 
Rousseau). Para Lessing, el mundo es «hijo consubstancial» de 
Dios. De un modo semejante, la literatura prerromántica y ro- 
mántica alemana es casi toda ella panteísta, como lo es el idea- 
lismo trascendental en las formas de Fichtey de Schelling; pero, 
sólo con Hegel, el panteísmo encuentra una nueva expresión, ori- 
ginal de gran actualidad: el panteísmo intelectualístico de Espinosa 
se transforma en dialéctico . 

Hegel, como es sabido, reprocha a Espinosa hacer desaparecer 
el mundo y le acusa de «acosmismo»; real es solamente la unidad 
de Dios-mundo, en la que Dios es la substancia y el mundo es el 
accidente. El error dé Espinosa no está en ser panteísta, sino en 
no haber captado el «carácter positivo de la negación», en disolver 
lo finito en lo infinito, en afirmar la unidad a expensas de la mul- 
tiplicidad. En cambio, el dialectismo permite reconocer el carácter 
positivo de lo negativo, es decir, considerar los términos Dios- 
mundo en su relación dialéctica, por la que no existe el mundo 
sin Dios, pero, al mismo tiempo, «sin mundo, Dios no es Dios» 
(Sámtliche Werke , ed. Lasson, XV, pág. 184). Creación del mun- 
do y expresión eterna del Verbo expresan un mismo movimiento. 
«Dios es la verdad, la substancia del universo y no simplemente 
«otro» abstracto». Es, pues, el mismo contenido, es el mundo 
divino intelectual, la vida divina en sí misma que se desarrolla. 
Ahora bien, este círculo — la actividad de su vida — es lo mismo 
que la vida del mundo, siendo ésta, sin embargo, aparente y 
aquélla eterna... El Hijo es la verdad del mundo finito» (id., XII, 
pág. 168). Dios es el Espíritu absoluto, que es: a) la idea eterna 
que se desarrolla en el mundo (Padre); b) la idea una vez alean- 
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zada la conciencia (Elijo: entre el mundo y el Hijo o Verbo, idén- 
tico al Padre, hay distinción en cuanto que el mundo expresa la 
caída de la idea, el momento de lo que es negado; id., XIV, 
pág.'8(5); c) la idea que en el mundo se realiza como espíritu gene- 
ral de la comunidad. ¡Ésta es, para Hegel, la religión absoluta, 
transformación especulativa de la cristiana. También Hegel se 
defendió en vano de la acusación de panteísmo, y también sus 
autorizados intérpretes, por ej., Th. Haering, A. Lasson, J. H. 
Stirling, etc., han sostenido sin fundamento que su filosofía no es 
enteramente panteísta. Una interpretación semejante sólo se puede 
justificar en este sentido: dado el dialectismo esencial por el que 
el antino mism o dialéctico, esencia del pensamiento y de la reali- 
dad, substituye los conceptos de ser y de substancia, no se puede 
hablar de panteísmo, en cuanto se menoscaba la identidad onto- 
lógica de los seres, que sólo es pensable como término dialéctico 
(en el que se niega) de la multiplicidad. En este caso, el sistema 
de Hegel se puede llamar indiferentemente cosmismo o acosmis- 
mo; en un caso o en el otro, la que él llama «vida divina» se 
identifica con la historia de los hombres y Dios con el Estado, en 
el que la historia encuentra su cumplimiento. 

No es preciso insistir sobre otras formas de panteísmo 
(Schleiermacher, para el que Dios no puede existir sin el mundo 
y el panteísmo es la forma más elevada de religión, Schopen- 
hauer, E. von Hartmann, etc.), por lo que remitimos al lector a 
los tra tadis tas correspondientes, ni citaríamos a Krause si su pen- 
samiento mediocre no hubiera ejercido influencia en Bélgica y, 
sobre todo, en España, y si no hubiera acuñado el término pa- 
nenteísmo, que a fin de cuentas no dice nada nuevo: Dios, del 
que tenemos la intuición, no es en el mundo, sino el mundo en 
Dios: «todo en Dios». Por consiguiente, la filosofía es la ciencia 
de Dios o de la Esencia. 

Para el panteísmo, el mundo se identifica con Dios, del que 
emana o procede; por consiguiente, el ser del mundo es el mismo 
ser de Dios. No vale la distinción entre natura naturans y natura 
naturata, ya que sigue en pie la misma dificultad. Por otra parte. 
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Dios no se puede concebir sin el mundo, sigue sosteniendo el 
panteísmo, ya que sin el mundo sería inconsciente: la conciencia, 
en efecto, importa alteridad, es decir, distinción de algo que es 
y se le opone: por consiguiente, el mundo es necesario a Dios, 
que se hace, deviene, se revela a sí mismo a través del mundo, 
toma conciencia de sí mismo. Esta tesis, que también es típica 
del panteísmo griego y medieval y del idealismo trascendental 
alemán, hace que el panteísmo se transforme sin más en ateísmo. 
Un Dios que se hace (el Gott im Werden de Hegel), que es poten- 
cia que pasa al acto, no es Dios, no es un Espíritu infinito, que es 
Acto puro. Evidentemente, en el panteísmo se niega a Dios y se 
llama con su nombre a otra cosa. En efecto, cuando el panteísta 
dice que Dios, sin el mundo, sería inconsciente, porque la con- 
ciencia, para sorprenderse a sí misma, tiene necesidad de otra 
cosa distinta de ella, no habla de la Conciencia absoluta o de 
Dios, sino de la conciencia finita del hombre, que no es puro 
espíritu como Dios, el cual, precisamente en cuanto espíritu puro, 
es siempre conciencia en acto, por lo que no tiene necesidad al- 
guna de lo otro para ser tal. De un modo semejante. Él es espíritu 
perfecto sin necesidad de llegar a serlo, de hacerse: si se debiera 
hacer, sería siempre espíritu in fieri y, por esto, jamás perfecto. 
Un Dios que deviene, jamás es Dios en ningún momento de su 
devenir y, por consiguiente, jamás existe como Dios y jamás será 
Dios. Lo que equivale a decir: Dios no existe. En fin, no se habla 
de Dios sino de otra cosa cuando se argumenta que, si Dios es 
infini to, no puede ser más que impersonal: quien dice persona 
dice límite y finitud, pero Dios es infinito y sin límites; luego Dios 
es impersonal. En tal argumento podemos observar: a) que no 
concluye en que Dios sea impersonal, sino en que Dios no existe, 
ya que un Dios impersonal no es Dios, sino una abstracción (la 
naturaleza, la humanidad, etc.); b) que la premisa es exacta si 
se refiere a la persona finita humana, pues el concepto de persona 
humana no es el único concepto posible de persona: Dios es per- 
sona de manera diversa de como lo es el hombre, pero lo es de 
modo análogo. En otros términos, no se puede sostener en ningún 



32 


JUCHELE FEDERICO SCIACCA 


caso, porque está en contradicción con el concepto de Dios, que, 
el mundo «añada» algo al mismo Dios. Pero, aun asumiendo por 
un momento la tesis panteísta de que el mundo sea necesario a 
Dios, resulta contradictoria éñ sí misma. Si el mundo es necesario 
a Dios* es absurdo decir que Dios existe por una apariencia, o, 
más bien, es absurdo decir que Dios existe, ya que, al serle nece- 
sario el mundo para existir, dado que el mundo es una apariencia, 
también Dios, que para existir tiene necesidad del mundo, resulta 
una apariencia. Por tanto, el panteísta debe concederle al mun- 
do una realidad. Pero no una realidad diversa de la de Dios, ya 
que de otro modo vendría a menos principio de la unidad del ser 
y, con él, la esencia del panteísmo. Por consiguiente, a Dios le es 
necesario, para existir, la realidad del mundo, que es su misma 
realidad: a Dios, por tanto, le es necesario,.... ¡Dios mismo para 
existir! Además, en los sistemas panteísta s, la libertad humana 
no se justifica y no es posible distinguir entre lo que Dios quiere 
y lo que Dios permite: bien y mal son divinos, ¡Dios tiene nece- 
sidad del mal! Por último, el panteísmo suprime lo sobrenatural 
y la religión (todas las religiones tienen el mismo valor y son 
expresiones simbólicas e inadecuadas de una verdad inaccesible) 
y justifica como necesarias todas las revoluciones y todas las tira- 
nías políticas. 
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Capítulo III 


LA RAZÓN, LO RACIONAL Y EL RACIONALISMO 


«Razón» es un término filosófico que, sobre todo en el sentido 
de facultad, ha tenido en la historia del pensamiento occidental 
una multiplicidad de significados, que frecuentemente han engen- 
drado equívocos y malentendidos. Probablemente el término raíio 
deriva de ratus, participio de reor (creer, pensar), y con anterio- 
ridad a su uso propiamente filosófico significó cálculo, relación. La 
ratio corresponde tanto al voú? (Platón) como ál Xóyoc, con esta 
diferencia: el voú? es propiamente la facultad o la actividad, el 
Xóyo? es el contenido del voD? (la verdad) o lo que la razón cons- 
truye (el discurso, el conjunto de relaciones, etc.). Es oportuno 
distinguir los dos significados fundamentales del término: la razón 
como facultad (Vernunft) y la razón como objeto de mnrt r.imiV .ni-n 
( Grund). 

Los dos términos ve ó? y Xáyo; , en su conjunto, expresan ade- 
cuadamente el sentido de razón como facultad discursiva o racio- 
cinadora, capaz de formular pruebas, de combinar conceptos y 
proposiciones, de dar demostraciones. En esta función es consi- 
derada como propia del hombre (que, según la célebre expresión 
de Aristóteles, es íúov Xoyty.cv), como dice Santo Tomás (en 
111 Sent., dist, 25, q. I, a. I), «et Deo non convenit nec Angelis». 
En este sentido se distingue del intelecto, que es actividad intui- 
tiva, aprehensiva del ser y capaz de captar los primeros principios 
y las verdades primales necesarias del pensamiento y de la vida. 
No se trata de dos facultades, como dicen de común acuerdo San 
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Agustín y Santo Tomás. En efecto, para San Agustín, ratio e intel- 
lectus (o intelligentia) son inherentes naturditer en la mens (De 
ciy. Dei, XI, cap. 2); el intéllectus es superior a la ratio (en Juan 
Evang., tract. XV, 4, 19; y en Santo Tomás, Sum. Theol., 2. a 2ae, 
q. 45, 5 ad 3), en cuanto que es visión interior (con la que la 
mens percibe la verdad, que le descubre la luz divina), principio 
del comprender y verdadéro ojó del alma (De ordine, n, cap. 2, 
n. 5; cap. 9, n. 26). 

La razón, en cambio, es aspectus anbrd, órgano de búsqueda 
que discierne (análisis) y conecta (síntesis), es decir, la facultad 
discursiva que se aplica al sentido que le es inferior o a los sen- 
sibles para juzgarlos (De vera relig., cap. 29, n. 30); También para 
Espinosa, la razón es inferior a la ciencia intuitiva; la primera nos 
hace ver las cosas sub quadam aetermtatis specie, la otra sub 
spede aetermtatis. Kant distingue entre razón (Vernunft) — la 
facultad que nos hace conocer los principios del conocimiento 
a priori — y la razón pura, la facultad que contiene los principios 
que nos permiten conocer algo exclusivamente a priori (Crít. de 
la razón pura, Introd., VII); entre razón teorética o especulativa, 
que es la que se aplica al puro conocer y que fundamenta y cons- 
truye la ciencia, y razón práctica, que es la que contiene los prin- 
cipios a priori del obrar o la regla de la moral. Además, Kant 
entiende el tér min o razón en el sentido especial de facultad supe- 
rior de las tres Ideas metafísicas del alma, del mundo y de Dios 
(Crít. de la razón pura, Did. trascendental, 1. I, sec. I. 5 ). En este 
sentido, la razón (Vernunft) no se opone a la experiencia (como 
en el caso anterior), sino que se distingue y se opone al intelecto 
(Verstand). Rosmini, repensando a San Agustín y para combatir 
la trascendentalidad kantiana, distingue también entre razón e in- 
telecto o luz de la razón; la primera es la «facultad de aplicar la 
idea dél ser», que es intuida por el intelecto (Principios de ciencia 
mord, cap. I, art. I). Los postkantianos hicieron de la razón el 
absoluto, al concebirla como intuitiva de todo lo real identificado 
con ella misma: para Jacobi, es la facultad de captar lo suprasen- 
sible; para Schelling, «es el absoluto» (Darstellung meines Syst. 
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der P hilos ., en SarntL Werke 9 VI, pág. 115); para Hegel, es «la 
certeza ‘de ser toda la realidad», la universalidad y objetividad en 
sí y para sí de la Autoconciencia (EncicL, 437). 

En el sentido de facultad, razón siempre significa juzgar bien 
y rectamente, es decir, haciendo buen uso de las reglas de la lógica, 
como también indica, en el racionalismo moderno y en Kant, el 
sistema de los principios a priori, independientes de la experiencia. 
Por último se usa en oposición a la fe y a la verdad revelada y 
supra-racional (para estos tres últimos sentidos véase Raciona- 
lismo). 

LA RAZÓN COMO OBJETO DE CONOCIMIENTO es lo 
que da explicación de alguna cosa en un doble sentido: ontológico, 
como, por ejemplo, la «razón de ser», el «porqué» que explica y 
demuestra la razón de una cosa, la causa final y la causa formal; 
y gnoseológico, es decir, el argumento con el que sostiene y se jus- 
tifica una afirmación. En el lenguaje de los escolásticos, la ratio 
de una cosa es su esencia (ratio intellecta es el mismo concepto 
considerado objetivamente). También se puede usar en sentido 
normativo de justificación: por ejemplo, en la expresión «tengo 
mis razones para obrar y hablar de este modo y no de otro». En 
este sentido, la razón de una proposición o de una tesis es lo que 
la justifica y la demuestra como objetivamente válida. En fin, la 
expresión «ente de razón» es lo que tiene una existencia objetiva 
sólo en la mente (sin que esto excluya la posibilidad de un funda- 
mento real), como, por ejemplo, las relaciones, las negaciones, 
etcétera. 

La filosofía contemporánea ha criticado fuertemente la razón 
como objeto de conocimiento, tanto en el sentido ontológico (ne- 
gaciones de la causa final o formal), como en el sentido gnoseoló- 
gico: no hay argumentos para demostrar necesariamente una afir- 
mación, y sólo existen «hipótesis», que se aceptan (sean las que 
fueren), según resulten más o menos idóneas para una determi- 
nada situación histórica o práctica. 
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RACIONAL es lo que pertenece a la razón o guarda confor- 
midad con ella. En este sentido se llama racional la demostración, 
la deducción, como actividad propia de la razón consistente en 
combinar conceptos y proposiciones. 

También es acto racional el «juzgar bien» (Descartes, Disc. de 
la mét. s I, X ), es decir, el acto por el que se sabe distinguir lo ver- 
dadero de lo falso, el bien del mal, etc. Igualmente se llama racio- 
nal a la verdad natural para distinguirla de la revelada o supra- 
racional; y lo mismo ocurre con el sistema de los principios a 
priori , lógicamente formulados, cuyo origen y valor son indepen- 
dientes de la experiencia sensible. Hegel, que hace del concepto 
la esencia de las cosas, identifica lo real con lo racional: «todo lo 
racional es real; y todo lo real es racional» (Filos, del derecho , 
pref.). Tampoco faltan otros significados particulares: por ejemplo, 
en el sentido de «buen método» (así se habla de «educación ra- 
cional», de «distribución racional» de las partes de una materia, 
etcétera). Los matemáticos hablan de «número racional», refirién- 
dose a aquel que puede 'ponerse bajo la forma de una relación 
entre dos números enteros; y los físicos de «mecánica racional», 
construida con método puramente deductivo partiendo de las no- 
ciones de masa, fuerza e inercia. 

Coumot opone orden «lógico» a orden «racional»; el primero, 
según él, es lineal y discursivo, el segundo sintético e intuitivo; 
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el orden lógico determina el asentimiento sin mostrar las verdade- 
ras razones de las cosas; el orden racional, en cambio, une las 
verdades con su principio natural e ilu mi na a la mente. Como es 
sabido, el racionalismo moderno y Kant oponen lo racional a lo 
empírico. 

Los tér min os «racional» y «razonable» se usan, con frecuencia, 
indiferentemente. Sin embargo, es más exacto distinguir el primero 
del segundo, que indica la razón que rehuye los extremos y, en 
general, todo lo que es sano y normal. Desde el mundo de vista 
moral, es razonable quien sabe frenar las propias pasiones y los 
propios instintos, deseos, etc., es decir, quien sabe hacer un buen 
uso de la razón. También la «justa medida» es racionalidad y 
quien se conforma con ella es razonable e incluso racional, ya que 
no hay razonabilidad sin normas ni principios. Pero la palabra 
racional, en este sentido, también tiene sus lados negativos: un. 
espíritu racional puede indicar un hombre frío e indiferente, inte- 
resado y calculador, es decir, pobre de sentimientos (o despre- 
ciador de ellos) y de escasa intuición. Hay además un sentido 
peyorativo referido a la misma razón: cuando la razón pretende 
racionalizarlo todo — en el sentido específico de la razón como 
principio de determinaciones y relaciones lógico-conceptuales — 
y niega lo que no es racionalizare, es racional pero no razonable. 
La racionabilidad es la racionalidad penetrada por la inteligencia, 
que, a su vez, la hace penetrante, y vivificada por el sentimiento. 
«Es necesario tener racionabilidad en grado tal que no seamos 
puramente racionales o pasionales, un sentimiento tan cálido que 
la razón se haga humana, y tanta fuerza racional que el senti- 
miento se purifique e ilumine» (1). 


RACIONALISMO es un término filosófico relativamente re- 
ciente (entró en uso con el deísmo inglés en el siglo xviii) y rico 
en significados. Entre ellos se pueden distinguir tres fundamen- 


(1) M. F. Sciacca, Filosofía e metafísica, Brescia, 1950, pág. 233. 
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tales: 1) sentido metafísico; 2) sentido gnoseológico; 3) sentido 
religioso. 

í. Sentido metafísica. — Todo tiene una razón de ser y no 
hay nada, al menos de derecho, que no sea racional. La razón es, 
en pocas palabras, principio de inteligibilidad universal, y todo 
cuanto existe en sí, aunque no por nosotros, es reducible a las 
leyes esenciales del pensamiento racional, entendido como prin- 
cipio de razón de las cosas, aunque la insuficiencia de nuestros 
medios cognoscitivos no pueda captar enteramente esta raciona: 
lidad profunda del universo en su unidad y totalidad. En este 
sentido, el racionalismo puede ser panteísta, teísta y, si se me 
consiente el término, semipanteísta: panteísta si identifica la ra- 
cionalidad inm anente del mundo con el mismo Dios (estoicismo, 
Plotino, Espinosa, Hegel, etc.); teísta si la hace derivar del acto 
creador de Dios, que es trascendente con respecto al mundo (Pla- 
tón, San Agustín, Santo Tomás, Vico, etc.); semipanteísta si no 
identifica a Dios con el principio de razón inmanente en el mundo, 
pero hace del mismo mundo, en su «armonía» universal, el «me- 
jor de los mundos posibles», que Dios no podía dejar de crear por 
necesidad moral (Leibniz). En todos estos casos se admite, sin 
embargo, que: d) el mundo tiene un orden y un fin y, en él, nada 
aletea en manos de la casualidad; b ) si a veces nos parece de dis- 
tinto modo, ello se debe a la imperfección de nuestro conoci- 
miento y a nuestros límites de entes finitos y contingentes, que no 
sabemos ver la gran «economía» del universo, debida a la Razón 
inmanente que lo gobierna (tesis panteísta) o a la Providencia que 
realiza un misterioso plan divino (tesis teísta). 

2. Sentido gnoseológico. — Única fuente de conocimiento de 
la verdad es la razón, facultad esencial y exclusiva para este fin. 
En este sentido, el racionalismo se opone a todas las formas de 
sensismo y de empirismo, que asumen como fuentes de verdad 
(de toda verdad) las asociaciones, clasificaciones y esquematizacio- 
nes que de los datos sensibles hace el intelecto. Desde este punto 
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de vista se puede hablar de un racionalismo en Sócrates y en Pla- 
tón opuesto al sensismo de los sofistas; en Descartes y en Leibniz 
opuesto al empirismo de Locke, etc. Naturalmente, no todas las 
formas de racionalismo gnoseológico presentan una rigidez y un 
exclusivismo iguales. En la antigüedad tiene este carácter el racio- 
nalismo de la escuela eleática y, sobre todo, el de Parménides, que 
considera ilusoria y falaz toda la experiencia sensible: la Justicia, 
que «posee las llaves que abren y cierran» (es decir, la razón), 
acogiendo al filósofo, le declara dos cosas: que existe el campo 
de la ciencia, que es la «verdad perfectamente redonda», y el 
campo de las opiniones, que no merecen fe alguna, es decir, 
existe el ser, que es el inteligible y del que puede tenerse un cono- 
cimiento verdadero, y no el devenir (lo sensible), que es apariencia 
y del que sólo se tiene opinión (Sexto Emp., Adv. math., VH, DI 
y sigs.). Es necesario juzgar no con «el ojo que no ve» y con «el 
oído que resuena con sonidos ilusorios», sino con «la razón» 
(id,, VH, 114), la única que asegura la unidad del ser. Sócrates 
y Platón atenúan la intransigencia (y la abstractez) del raciona- 
lismo eleático, .y tanto el uno como el otro no niegan la impor- 
tancia de los sentidos ni excluyen del proceso cognoscitivo a la 
sensación. Sin embargo, el racionalismo asume con Platón el ca- 
rácter esencial de «innatismo» que, con diversos matices o ahon- 
damientos, será conservado por toda la corriente platónica: en el 
alma humana existen conocimientos-principios o formas raciona- 
les, etc., anteriores a toda experiencia externa y que son descu- 
.biertos por la reflexión. La sensación no es más que «la ocasión» 
para despertar en el alma los conocimientos innatos olvidados 
(v. sobre todo el Menán). Esto le permite a Platón no excluir ni 
desvalorizar los grados intermedios del conocimiento (v. sobre 
todo el Theetetes ), pero le impide captar el verdadero valor de lo 
sensible y del sentir. Para él, el conocimiento verdadero es el 
intelectivo (vdijois) y discursivo (Siávoia), que se orienta hacia las 
Ideas, los entes que siempre permanecen idénticos a sí mismos 
y que sólo se pueden aprehender con el pensamiento (Fedón, 79 a), 
el úni co que nos hace adquirir verdad y sabiduría (id., 66 a; 
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Resp., 508 d). Aristóteles eliminó el innatismo platónico y reivin- 
dicó el valor del conocimiento sensible como origen de todos 
nuestros conocimientos, dejando siempre el primado a la verdad 
racional. «De todas las cosas tenernos certeza o por silogismo 
o por inducción. Aprendemos por inducción o por demostración. 
La demostración parte de los universales, la inducción de los par- 
ticulares» (Andyt. pr U, 23, 68 b 13). Estas dos formas clásicas 
de racionalismo se encuentran en el platonismo cristiano (San 
Agustín, San Buenaventura) y en el aristotelismo cristiano (Santo 
Tomás), profundizadas, la primera en el sentido de la «interio- 
ridad» de la verdad (diversa del innatismo), y la segunda, que 
contiene fuertes elementos platónico-agustinianos, en el sentido 
de que, además de la ratio, admite (como Agustín) el intellectus, 
facultad de conocer superior e intuitiva, aun cuando una y otra 
no sean dos potencias diversas: «Et si intellectus et ratio non sint 
diversae potentiae, tamen denominantur ex diversis actibus. In- 
tellectus enim nomen sumitur ab intima penetratione veritatis, 
nomen autem rationis ab inquisitione et discursu» (Sum. Tkeol 
2.®-2.®, q. 49, a. 5 ad 3). 

Pero el término racionalismo ha adquirido un significado filo- 
sófico preciso, que es el que se halla en uso, aplicándose sola- 
mente al llamado racionalismo moderno desde Descartes a Wolff: 
existen en nosotros principios a priori (innatos, aunque sólo sea 
en estado «virtual») evidentes por sí mismos, y de los que todo 
conocimiento verdadero es una consecuencia necesaria, a la que 
nada añaden los sentidos. Ahora bien, se ha de tener presente 
que el racionalismo moderno se desarrolló contemporáneamente 
a la formación de la ciencia moderna: racionalismo y cientifismo 
son inseparables. De lo que se desprende la exigencia de una 
verdad puramente racional, capaz de dominar y de ordenar el 
material confuso de la experiencia sensible. Pero tanto el racio- 
nalismo como el empirismo, opuesto a él, carecen todavía de un 
concepto crítico de la misma experiencia y la confunden con el 
«dato empírico», por lo que el racionalismo se pierde en un aprio- 
rismo de forma sin contenido y el empirismo en la masa de datos 
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sensibles sin una fuerza racional válida con vistas al fin del descu- 
brimiento y de la conquista de la verdad. Racionalismo significa 
también dominio racional de la realidad y autonomía de la misma 
razón con relación a cualquier otra autoridad: si la razón es 
innata e innatos son en ella los principios de toda verdad, ella 
es independiente de la tradición, se fundamenta en sí misma, 
rechaza todo lo que no puede reducirse a ella, «critica» toda 
otra autoridad, se construye su derecho «natural», su moral «na- 
tural» (que ya no son de origen divino), y su religión «natural» 
(sin dogmas y sin Revelación). Para el racionalismo es suficiente 
que la razón se exprese libre y plenamente a sí misma para que 
se actúe la verdad total y un saber totalmente racional, entera- 
mente acabado y absolutamente perfecto. De este modo, el racio- 
nalismo se presenta en abierta rebelión contra la tradición (incluso 
religiosa) y la historia, desde su fundador R. Descartes, cuyo 
Discurso del método es su manifiesto (v. sobre todo la 2.- parte). 
Desde el punto de vista gnoseológico, la posición del racionalismo 
parece que fué bien definida por Leibniz: «El conocimiento de las 
verdades necesarias y eternas es lo que nos distingue de los sim- 
ples animal es y hace que estemos dotados de la razón y poseamos 
las ciencias, elevándonos al conocimiento de nosotros mismos y 
de Dios» (Monadología, n. 29), sin que en ello tenga nada que ver 
la experiencia sensible: «La razón pura y desnuda, distinta de la 
experiencia, sólo tiene que entender en verdades independientes 
de los sentidos» (Theodicea, Discurso sobre la conformidad, I)- 
Así, el racionalismo, ligado a la ciencia y a su desarrollo, asume 
dogmáticamente como típica verdad del conocer la fisicomatemá- 
tica, entendida como construcción racional del mundo, deducida 
a priori por análisis y culminante en una Causa o Ley, identificada 
con Dios, que garantiza el perfecto funcionamiento de la maquina 
del cosmos. Por tanto, «la posición crítica del racionalismo no es 
de crítica de la razón, sino de cuanto es irreductible al conocer 
racional: la absolutez de la razón, dogmáticamente asumida, es 
críticamente adoptada como medida para medirlo todo, . . Para el 
racionalismo, todo es racionalmente claro y lo que es obscuro 
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es un grado inferior de conocimiento; todos los problemas pueden 
plantearse con toda nitidez y resolverse; la razón adecúa el orden 
natural y el orden natural apaga la exigencia de la razón. En un 
mundo sin enigmas filosóficos ya no son necesarios los misterios 
religiosos, fruto del fanatismo y de la superstición, según la con- 
clusión del cientifismo bárbaro y del filosofismo superficial del 
Huminismo (1). 

El empirismo se lanza a fondo a criticar precisamente esta 
«razón» del racionalismo, oponiéndole su afirmación de que todo 
conocimiento humano deriva de la experiencia sensible, límite 
infranqueable de la razón. En este duelo se sitúa el criticismo de 
Kant, en el que el racionalismo cobra un nuevo significado en 
relación al significado nuevo que Kant da al término «experien- 
cia». La experiencia no es el dato empírico; éste sólo es el conte- 
nido de la experiencia, la cual es posible porque el espíritu posee 
la razón, es decir, un sistema de formar a priori que organizan y 
sistematizan los datos empíricos. Por lo tanto, la experiencia es 
síntesis de la forma a priori y del dato empírico a posterior! , que 
en la forma encuentra su orden y da a la forma su contenido. 
Consiguientemente: d) los principios a priori del racionalismo de 
Descartes a Wolff dejan de ser verdades innatas para transfor- 
marse con Kant en «condiciones» a priori que el intelecto aplica 
a los datos empíricos o sensibles para elevar el conocimiento sen- 
sorial al grado de conocimiento racional y para construir la sín- 
tesis de la experiencia; b) «conocimiento por razón» (Vernunfter- 
kennínis) y conocimiento a priori son una «misma cosa» (einerlei), 
en cuanto que es la razón la que contiene los principios que per- 
miten un conocimiento a priori (Crít. de la r. pura , introd., § 7); 
c) pero como los principios son condiciones o formas a priori 
trascendentales, su validez queda limitada a la experiencia empí- 
rica o a lo fenoménico; d) y, por consiguiente, Kant asume, como 
el empirismo, lo sensible como límite de la razón, no pudiendo 
evitar el agnosticismo metafísico. De este modo, el racionalismo. 


(1) M. F. Sciacca, La interioridad objetiva, Madrid, 1955. 
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con el criticismo kantiano, viene a identificarse con la posibilidad 
de la física y de la matemática como ciencia, sin lograr, por otra 
parte, evitar la subjetividad del conocer, ya que el a priori no es 
una verdad, sino sólo una condición (actividad trascendental del 
sujeto) de la experiencia. 

Después de Kánt, pero a través de su desarrollo, Hegel hace 
de la Razón el principio metafísico, identificando «real» y «ra- 
cional». También para Hegel la Idea es trascendentalidad, pero 
ya no función o condición de la experiencia, sino más bien entidad 
metafísica que, a través de la ley del dialecticismo, se actúa a sí 
misma y resuelve en sí misma todo lo real, sin el residuo de la 
cosa en sí. De este modo, queda eliminado el agnosticismo meta- 
físico kantiano, no porque Hegel (y todo el idealismo trascen- 
dental) fundamenten y resuelvan los problemas de la metafísica, 
sino porque disuelven la metafísica en la lógica, es decir, el ser 
en el p ensami ento; Por lo tanto, en Hegel, el racionalismo metafí- 
sico se identifica con el gnoséológico, y el dialecticismo (paso de 
un término al otro de la contradicción y unidad de los contradic- 
torios; Enciclopedia, § 81) es a la vez ley del pensamiento y de la 
realidad. Así la razón se dogmatiza a sí misma una vez más y, al 
ponerse como verdad total, niega la propia verdad y toda verdad 
en la «irracionalidad» de su absolutez y en la abstractez del pan- 
logismo. 

3. Sentido religioso, — Más bien debería decirse «irreligioso», 
ya que la llamada religión «natural» o «racional» se resuelve en 
la negación de la religión, en cuanto reduce todo su contenido de 
verdad «dentro de los límites de la razón». Por tanto, raciona- 
lismo religioso es aquella doctrina o aquella actitud doctrinal que 
s 61 o admite de la religión aquellas verdades que pueden ser racio- 
nalmente conocidas. En rigor de verdad, no se puede hablar de 
un racionalismo religioso antes del cristianismo, ya que faltaba 
una verdad revelada y, por consiguiente, suprarracional y dog- 
mática. El racionalismo religioso comienza con el deísmo inglés, 
según el cual las verdades religiosas se aceptan no porque son 
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reveladas, sino en cuanto son comprendidas y justificadas por la 
razón. De este modo se niegan las verdades de fe y se hace de 
la religión un grado de la misma razón o se la resuelve dialécti- 
camente en la filosofía (Hegel, Gentile), de la que es un grado 
inferior. Doctrina heterodoxa bajo todos los aspectos (natural- 
mente condenada), en cuanto niega la Revelación y subordina 
la religión a la razón; doctrina negadora de la misma religión al 
negar el dogma y lo sobrenatural. Para combatir el racionalismo 
religioso no es necesario caer en el exceso opuesto (heterodoxo 
también) de la «irracionalidad» de la verdad revelada («absurda» 
para la razón: Kierkegaard, Barth, etc.) o en el fideísmo, que, 
negando la razón, pierde la misma fe. Al racionalismo religioso 
no se le ha de oponer el «irracionalismo» religioso, ya que la ver- 
dad revelada no va contra la razón, sino que está por encima de 
ella, sin que por ello contradiga o se oponga a la razón. Es más, 
incluso puede ser defendida negativamente (demostrando que es 
falsa la afirmación contraria) por la razón, sin menoscabo de su 
dignidad suprarracional y dogmática. 
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Capítulo IV 


RAZÓN «CRÍTICA» Y REVELACIÓN 


Yo me he «confesado» públicamente una vez, en Mi itinerario 
a Cristo (Turín, Societá Editrice Internazionale, 1944; trad. esp., 
Madrid, Taurus, 1956), por gentil invitación del P. Cojazzi. Ahora 
debería «reconfesarme» ante la atenta insistencia de D. Juan Rossi. 
Los escritos autobiográficos no admiten «repetición», porque no 
«sirve» de nada y porque son autobiográficos. Mejor dicho (y en 
ello no hay contradicción), exigen «repetición», pero en un sentido 
profundísimo, es decir: substancialmente se repiten la 5 cosas que 
vale la pena repetir; no se repiten (se prueba una vez y después no 
se piensa más en el asunto) las accidentales o caducas. La repeti- 
ción, como intenso momento de vida espiritual, no quiere decir 
costumbre o hábito cansino, sino presencia constante de lo que es 
esencial y satisfactorio. Ahora bien, ¿qué hay de más esencial y 
total en la vida de un hombre y que lo sacie más que su conver- 
sión religiosa? Por consiguiente, aquí sí que se trata de una «repe- 
tición» válida, por auténtica,, de una «repetición» absoluta, coti- 
diana, de cada hora y de cada instante. Y precisamente se me 
invita cortésmente a discurrir sobre esto en pocas páginas. 

Evidentemente, mi testimonio es el de un filósofo: mi conver- 
sión ha sido la de un filósofo que es hombre, a pesar de la opinión 
contraria de mucha gente benévola. Y es la conversión continua 
de mi pensamiento. 

Por consiguiente, me limitaré en estas líneas a ilustrar cuáles 
fueron los obstáculos principales que debí superar para abrirme al 
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don de la fe cristiano-católica y que son los obstáculos que casi 
todos los filósofos encuentran en su camino intelectual, especial- 
mente los que (como yo) han tenido una formación laica o pro- 
vienen del estudio del pensamiento moderno. 

Prácticamente significa todos, y, por consiguiente, desde este 
punto de vista, mi discurso podrá servir de ayuda a algún «va- 
gante» de buena voluntad deseoso de llegar a ser «viator»; de 
dejar de ser insipiens y transformarse en sapiens, que llanamente 
si gnifi ca «saber lo que se dice», y esto sólo lo sabe quien cree en 
Dios, porque el ateo, según la antigua Sabiduría bíblica, es «quien 
no sabe lo que dice». 

No hay fe sin razón: a la fe le es esencial el fundamento racio- 
nal. Pero también es verdad que la razón puede ser un peligro 
mortal para la fe, sobre todo en el filósofo. En todo momento, 
el filósofo está a punto de cometer «el pecado de la razón», es 
decir, de rechazar cuanto trasciende los límites del conocimiento 
natural o racional. Pecado es éste de soberbia, peccatum originans, 
fuente de todos los demás, negación de Dios, de lo Sobrenatural, 
de la Revelación, del Cristianismo en cuanto tal. Esta tentación 
está siempre al acecho bajo los paludamentos académicos del filó- 
sofo (y aun puede decirse que anida en la cabeza de todo hombre). 
Sin embargo, se enmascara bajo un preconcepto especioso, que 
puede formularse así: admitir la existencia de Dios o de una ver- 
dad suprarracional equivale a negar la autonomía de la razón 
humana y la libertad de la voluntad. También yo, antes de mi 
conversión, pensaba así, del mismo modo que todos los que se 
dicen «espíritus fuertes», «librepensadores» salvos de todo pre- 
juicio. 

Pero, a propósito de esto, ¿fuertes en qué? ¿Libres de qué? 
Estas preguntas vinieron a mi mente después de detenerme en el 
Evangelio y dialogar con Agustín, con Pascal y con Rosmini. 

Cuando me las formulé, no pude eximirme de darles una res- 
puesta. «Fuertes» no son tales espíritus, porque no es fuerte, di- 
gámoslo con una expresión eficaz de Pascal, quien «se hace el 
valiente con Dios»: no hay hombre más débil que quien sólo ve 
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su fuerza con sus solas fuerzas. Se retrae en y sobre sí mismo no 
por. valor» sino por miedo; el ateo no cree en Dios, no porque esté 
convencido de que Dios no existe, sino porque teme convencerse 
de lo contrario. Tales pensadores no son «libres», porque no es 
libre quien se hace esclavo de una libertad que es albedrío y or- 
gullo, es decir, de aquello que es precisamente la negación de la 
misma libertad y de toda libertad. Entonces comprendí una cosa: 
acto racional es aquél con el que la razón reconoce (y como «reco- 
nocimiento» es acto moral) que existe un saber que la sobrepasa, 
de orden diverso, pero no contradictorio al de la misma razón. 
Parece que esto no es nada, pero para comprenderlo en su crudeza 
es preciso domar el pecado de la razón y liberarse del precon- 
cepto que dice que afirmar a Dios equivale poco más o menos 
a negar al hombre. La verdad, en cambio, está en todo lo con- 
trario: negar a Dios es negar al hombre; y, precisamente, la auto- 
nomía y la libertad que tanto encantan al racionalismo absoluto. 
En la soledad de sí misma, la razón acaba por perder la verdad 
a la que se halla naturalmente ordenada. Decir que la razón se 
autofunda, que es principio de sí misma, es como decir que lo 
contingente es necesario. En efecto, la autonomía de la razón ateo 
es la absolutización que la razón hace de sí misma. Pero una razón 
que se absolutiza,... no razona, «desatina», sale fuera de su orden, 
se hace disforme, «anormal». Por tanto, no es «irracional» la afir- 
mación de que existe una verdad «superracional», sino que pre- 
cisamente lo es su negación, siendo racional admitirla. Sólo quien 
se halla enfermo de soberbia psicológica puede sostener lo con- 
trario, es decir: la razón es absoluta; yo soy un ser racional; luego 
mi pensamiento es absoluto. Para sus adentros, quien divina a la 
razón, se diviniza a sí mismo y se complace en ello. ¡Y a esto 
le llama defensa de la autonomía de la razón y de la libertad hu- 
mana! En cambio, la razón es autónoma cuando obedece a su 
orden natural, que le dice que precisamente las verdades que le 
son propias, es decir, las de su orden, exigen (demuestran) la exis- 
tencia de Dios y no excluyen (porque no la contradicen) a la 
Revelación, sino que, por el contrario, la hallan perfectamente 
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conveniente a la misma razón y requerida (aun siendo un don 
gratuito) por la profunda dialéctica de la vida espiritual. La fe 

y sólo la fe — es liberadora de la libertad, porque exige que la 

voluntad quiera según la ley con que Dios ilumina las mentes de 
las criaturas. Lo que se consideró (hoy se considera mucho menos 
que hace veinte años) como definitiva conquista del pensamiento 
moderno, «Dios ha muerto», según una expresión de Nietzsche, 
se me presentó (y aún hoy se me presenta) como su derrota, por- 
que significa la muerte del hombre. Y, en efecto, quien la escribió 
canceló al hombre e imaginó la doctrina del Superhombre. 

Superado este preconcepto fundamental, quedaban otros (que 
siguen teniendo actualidad entre los vagantes). Por ejemplo, el 
siguiente, que por cierto se halla ligado al anterior: la filosofía 
(sobre todo la moderna) es crítica; una filosofía católica no puede 
menos de ser dogmática; luego, la filosofía católica, como tal no 
es filosofía. Este silogismo invade y devasta la mente y el corazón 
de muchos que se profesan filósofos y en un tiempo también fui 
yo su víctima. Por cierto, lo be oído formular a un colega del 
Norte de Italia y, precisamente, con pleno convencimiento. Sin 
embargo, ¿puede haber algo más dogmático que tal silogismo? 
La crítica absolutizada viene a ser el peor dogmatismo, ya que 
crea el dogmatismo de la crítica, que destruye a la crítica en 
cuanto tal. Tal razonamiento, en rigor de verdad, es de Don Fer- 
rante, y, sinceramente, mucho me temo que el ilustre señor haya 
de morir maldiciendo a las estrellas como un héroe de Metastasio. 
Una crítica que muere con un final melodramática, precisamente 
arruina la reputación de un filósofo «crítico». Pero confiémoslo 
restadamente a las manos de Dios y prosigamos nuestro breve 

discurso. 

¿Qué significa filosofía «crítica» y qué «pensamiento dogmá- 
tico»? Crítica significa (para Kant) «juicio», y juzgar quiere decir 
definir y, también, señalar límites. Por consiguiente, plantear crí- 
ticamente el problema «filosofía» y los problemas de la filosofía 
significa definir el objeto propio e indicar los límites de la validez 
cognoscitiva de la búsqueda racional, es decir, no aceptar a priori 
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o dogmáticamente un saber que no haya sido controlado por la 
razón, ni a la misma razón como poder omnipotente e infalible. 
Pero si es así, ¿qué católico-filósofo no ha sido crítico? Y si no 
ha llegado a las mismas conclusiones de Kant, es porque ha sido 
crítico de verdad y no dogmático como Kant y otros filósofos lla- 
mados críticos. En efecto, si crítica pretende significar que la razón 
ha de excluir a priori una verdad revelada (y por lo tanto dogmá- 
tica), porque la verdad es sólo humana y racional, entonces se deja 
de ser críticos y se va contra el mismo concepto de la crítica, la 
cual exige que nada se admita o se excluya a priori o dogmática- 
mente. Por tanto, tal pretensión es un «prejuicio» y no un «jui- 
cio», y, siendo la crítica «juicio», dicho «prejuicio» es la negación 
de la misma crítica. Desde luego, el pensamiento católico habla de 
verdades dogmáticas, pero: 1) no se sirve de ellas ni las utiliza 
como base para fundamentar la demostración de verdades racio- 
nales o filosóficas; 2) las reconoce porque no contradicen la razón. 
Por consiguiente, las admite porque la razón juzga (y por esto es 
crítica) que el admitirlas le es conveniente y no le repugna. En 
cambio, el llamado filósofo crítico no juzga, «prejuzga» (y por 
esto es «acrítico») al negarlas en el punto de partida, es decir, 
parte de un presupuesto dogmático que ninguna crítica de la razón 
ha autorizado. El pensamiento moderno anticristiano (empirismo 
y racionalismo, criticismo, idealismo trascendental y sus deriva- 
dos) no lo es por legítimo uso de la crítica, sino por un uso bas- 
tardo de la misma; no por crítica, sino por defecto de critica, por- 
que le falta el sentido de la profundidad del hombre, de la autén- 
tica interioridad (que es, agustinianamente, presencia de verdad 
objetiva); porque, frente a las profundidades metafísicas del ente 
humano, es superficial, aunque algunos de sus representantes sean 
grandes filósofos. 

Éste es un punto psicológicamente importante, un nudo arti- 
ficioso que es preciso deshacer. No hay oposición entre pensa- 
miento crítico y Verdad revelada o dogmática, ni la creencia en la 
Revelación impide el uso del pensamiento más crítico, ya que la 
crítica, la más intransigente y desarrollada, no puede menos de 
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llegar a la existencia de Dios y a la apertura de la razón a la Reve- 
lación, ¿Acaso Agustín y los Padres, Santo Tomás y los Doctores 
no son filósofos? ¿Ni tampoco Campanella y Pascal en los co- 
mienzos del. pensamiento moderño; Vico y Rosmini dentro de su 
problemática más madura y Blondel en el mismo corazón del pen- 
samiento contemporáneo? Hasta tal punto son filósofos, aun 
siendo católicos (o, mejor dicho, precisamente porque son cató- 
licos), que la crítica laica se ha esforzado todo lo posible por 
demostrar que, en el fondo, no son católicos y que, ¡en cuanto 
se hallan ligados al/ catolicismo, no son filósofos! Pero desenrai- 
zarles del catolicismo es arrancarles la mente y el corazón, negar 
el «alma de verdad» de su filosofía. 

Todo cuanto acabamos de decir hace caer otro prejuicio: ser 
filósofos católicos sig nifica renegar del pensamiento moderno. 
Precisamente es lo opuesto: quiere decir penetrar profundamente 
sus exigencias, asumirlo «críticamente» y resolver los problemas 
que plantea (y que es capaz de llevar hasta el fondo) dentro de las 
verdades fundamentales de la metafísica clásica en la doble (pero 
no contrastante) corriente platónico-agustiniana y aristotélico- 
tomista. 

Por este motivo, yo le asigno a Rosmini una importancia in- 
mensa en el desarrollo del pensamiento filosófico humano: el Ro- 
veretano se enfrentó con el pensamiento moderno, sobre todo con 
la «crítica» kantiana, y de sus exigencias hizo brotar la objetivi- 
dad de la verdad. Por esto, yo debo a Rosmini la liberación de 
ICant y del idealismo trascendental, sin dejar por ello de pensar 
en moderno o, más bien, en modernísimo. El problema reside en 
esto: la verdad, ¿es «desarrollo» o es «descubrimiento»? ¿Es «po- 
sición» o «creación» del hombre o está «presénte» interiormente 
al hombre? Conocidos son los paralogismos del idealismo inma- 
nentista: «el pensamiento humano es exigencia de absoluto,- luego 
es absoluto»; «el pensamiento es perceptivo de la verdad, luego es 
constitutivo de ella». De ningún modo: a) precisamente porque el 
pensamiento es exigencia de absoluto no es absoluto, pero con- 
tiene tanta fuerza natural que puede demostrar la existencia del 



HEREJÍAS Y VERDADES DE NUESTRO TIEMPO 


53 


mismo Absoluto que lo trasciende y lo fundamenta; b) precisa- 
mente porque el pensamiento es «perceptivo» de la verdad no es 
«constitutivo» de ella: es la verdad la que lo hace pensamiento y 
no viceversa. Por consiguiente, la verdad es objeto del pensa- 
miento, para que éste sea pensamiento. Ésta es la crítica auténtica, 
la que descubre la dignidad del hombre en el hecho de que él es 
partícipe de la verdad, siéndolo por donación natural de Dios y 
porque Dios ha querido eíevar sobre toda otra a la criatura espi- 
ritual. De este modo, por otro camino, hemos vuelto a confirmar 
el punto de partida de estas páginas: la Revelación no niega la 
autonomía de la razón y la libertad de la voluntad. Pero, para 
llegar a esta conclusión, es necesario vencer la soberbia, no come- 
ter el pecado de la razón o de la filosofía, de la scientiaqut «hin- 
cha». Ésta es la victoria de la razón, del hombre espiritual sobre 
el pasional. 

Podrá observarse que de mi conversión, de la conversión en 
general y del Cristianismo estoy haciendo en estas líneas una 
cuestión totalmente intelectual. Repito que mi testimonio es el de 
un filósofo para filósofos de buena voluntad. Y añado: los pre- 
conceptos aquí señalados son obstáculos psicológicos muy difun- 
didos incluso entre los no filósofos y actúan inconscientemente 
sobre la gran mayoría de los no creyentes. Basta pensar, por 
ejemplo, que para los marxistas (y el marxismo es una doctrina 
de masa) la religión es alienación en Dios de lo que atañe al hom- 
bre. Si bien se considera, bajo esta afirmación laten los mismos 
preconceptos anteriormente discutidos, aunque el marxismo tenga 
sus miras particulares. Además, he de decir que sólo aparente- 
mente he hecho de la conversión y del Cristianismo una cuestión 
intelectual. Verdaderamente, he hecho de ellos una cuestión hu- 
mana , , porque la filosofía es vida del espíritu y el espíritu es la 
esencia del hombre. Es más, bajo este ropaje intelectual, existe 
el problema central: el del significado radical y último de la hu- 
manidad del hombre. Con esto quiero decir que tal significado se 
capta en el dinamismo interno del espíritu humano, que contiene 
elementos que lo llevan a Dios. Sólo si arriba a este puerto, el 
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hombre se clarifica a sí mismo , y tiene un sentido el dolor y la 
muerte, los problemas más humanos y más nuestros, en cuya 
solución gravita toda nuestra vida. 

Todavía podría continuar mucho más; pero, prudentemente, 
Don Juan me ha puesto un lím ite infranqueable. Y ha hecho bien, 
tanto porque los discursos breves son más eficaces, como porque 
el mío, por extenso que pudiera ser, siempre quedaría incompleto. 
¿Cómo puede agotarse un discurso sobre la conversión? Si pen- 
sase tal cosa, ¡ay de mí!, el pecado de la razón me habría jugado 
una mala pasada. Una conversión acabada no es una conversión, 
porque se bloquea y destruye en un acto de soberbia. 

Cada uno de nosotros jamás se ha «convertido», sino que, 
solamente, a partir de un cierto momento de su vida, ha comen- 
zado a convertirse, debiendo continuar esta obra hasta su último 
aliento. He aquí, pues, que se desmonta otro prejuicio. De ordi- 
nario se cree que quien se ha convertido no tiene ya nada que 
hacer y que puede estarse tranquilamente descansando en los lau- 
reles. En cambio, precisamente desde el momento de la conver- 
sión, comienza el duro trabajo de la misma conversión, porque 
jamás — excepto los santos, y no siempre — un hombre se ha 
convertido definitiva y enteramente a Dios, ni puede convertirse 
con sus solas fuerzas. Por consiguiente, más que llamamos «con- 
vertidos», debemos decir que somos hombres que se convierten. 
El día que un cristiano se considera definitivamente convertido y 
satisfecho de su conversión, aquel día es el de su perdición. 

Ha caminado hacia atrás, no hacia Dios sino hacia sí mismo, 
hacia el sí mismo orgulloso, prepotente e indomable que se anida 
incluso en los actos que parecen más caritativos. 

A todos, a los hombres que se convierten y a los convertibles 
(todos los hombres, en cuanto hombres, lo son) se les ha de decir: 
para caminar sobre las rocas del calvario y para hincar las rodillas 
en tierra a los pies de la Cruz, no es bastante toda la vida, si Dios 
no ayuda. 



Capítulo V 


EL IRRACIONALISIMO 


El irracionalismo, en sentido absoluto, es la condenación pa- 
tente de sí mismo. Un puro irracionalismo o una filosofía como 
«sistema» de lo «irracional» se reduce, en efecto, a la sistematiza- 
ción «racional» de lo «irracional», es decir, ¡a un irracionalismo 
racionalmente demostrado! Por esto, toda forma de irracionalismo 
presupone, en el fondo, el uso y el valor de la razón. Como tal, 
tiene casi siempre un alcance necesariamente limitado y trata 
precisamente de afirmar: a ) que hay algo (real o ideal) que no 
puede reducirse a la actividad propiamente racional, contrastando 
con ella o sobrepasándola; b) y que, por lo tanto, la actividad 
racional no es toda la actividad espiritual, sino solamente una 
parte de ella. Es evidente que, cuando por el contrario se excluye 
tal parcialidad de la razón, se desvanece todo elemento irraciona- 
lístico, ya que la razón viene a identificarse con la actividad espi- 
ritual y con la realidad en toda su extensión, sin que nada le sea 
extraño. Tal es, por ejemplo, el caso del panlogismo de Hegel 
o de otras formas de idealismo absoluto, en los que se anula lo 
irracional incluso como saber «suprarracional», es decir, pertene- 
ciente (como el contenido de la Revelación) a un orden trascen- 
dente a la razón natural. 

Por otra parte, hay filosofías (o corrientes filosóficas) raciona- 
listas que admiten un campo de actividad irreducible a la razón. 
Por ejemplo, para el estoicismo antiguo e incluso moderno, las 
«pasiones» son irracionales; para el racionalismo moderno (Des- 
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caries. Espinosa, Leibniz), las sensaciones no son reducibles a la 
claridad de la razón; para el iluminismo, la historia es el dominio 
de lo irracional, porque escapa a toda sistematización exhaustiva 
y es refractaria a toda relación necesaria y universal entre los 
acontecimientos, que suceden fuera del cálculo y de la previsibili- 
dad, en el reino de la incertidumbre y de la obscuridad, etc. Pero 
estas filosofías, precisamente por su racionalismo, desvalorizan 
los elementos irracionalísticos y los consideran como una actividad 
inferior, como un grado ínfimo que es preciso superar o del que 
es necesario librarse. Hablar por tanto de «residuos» o de «pre- 
sencia» en ellas de irracionalismo es impropio e inexacto. Así 
también es un error decir que son irracionalistas en sentido abso- 
luto las filosofías (por ejemplo, de Bergson y, en parte, de Blon- 
del) que, sin negar el valor del conocimiento racional, incluyen a 
este último en una forma de saber superior a él y más compren- 
sivo (recientemente se ha hablado de «intelectualismo» bergso- 
niano y blondeliano). Por último, y de un modo semejante, no se 
ha de confundir con el irracionalismo el intuicismo, ya que de otro 
modo sería irracionalista, en este sentido, incluso el idealismo 
platónico, que no sólo admite la intuición originaria de las ideas, 
sino que exalta (Fedro, 224 a-256 b) el eptoc; como puma o delirio, 
superior a la «mediocridad» de la razón. Precisa.ciones, todas 
éstas, necesarias, dada la equivocidad del término irracionalismo 
y habida cuenta de que, en el fondo, no es posible reducir toda 
la actividad del espíritu a la pura actividad racional en sentido 
estricto, y habida cuenta también de que la misma realidad, en 
su concreción, no puede transcribirse totalmente en términos de 
pura racionalidad. Y esto sin hablar de la esencia de Dios y de la 
Revelación, que pertenecen a un orden que trasciende al de la ra- 
zón natural. 

Además se ha de señalar que con frecuencia se desvalorizan la 
razón y el racionalismo no como tales, sino en cuanto se identifi- 
can con un determinado uso y significado de la misma razón, es 
decir, en cuanto se da a los términos un alcance limitado o res- 
tringido (por ejemplo, Pascal tiene afirmaciones que pueden pare- 
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cer lanzadas para desvalorizar totalmente a la razón, pero que, 
en rigor de verdad, únicamente hacen blanco en la cartesiana o en 
el puro esprit de géometrie (algunos antihegelianos combaten la 
razón y el racionalismo precisamente porque los identifican con 
la razón y el racionalismo de Hegel; Bergson es antiintelectualista 
porque tiene presente el intelectualismo científico y positivista de 
la segunda mitad del siglo pasado, etc.); o, aun sin lanzarse a la 
desvalorización o a la condena, se asume el término razón con un 
significado preciso y se llama irracional lo que no puede reducirse 
a ella Así los matemáticos antiguos (por ejemplo, Euclides) con- 
sideran a la razón (W Y oc) como la facultad «calculadora», ca- 
paz de Degar a conclusiones absolutamente exactas; por lo que, 
para ellos, es «irracional» (aXo Y o?) cuanto escapa al cálculo. Para 
poder hablar de irracionalismo, en el sentido propio del término, 
es necesario que no sólo se admita una forma de conocimiento 
(o una realidad) diversa, superior o irreducible a la razón, tomada 
incluso en su significado íntegro (y no restringido o limitado), 
sino que también se niegue la validez de la razón y se la considere 
contraria u opuesta a otra (o a otras) formas del conocer, ver- 
dadero obstáculo que se ha de eliminar y que es disforme, en su 
estructura, de la estructura de la realidad. El irracionalismo, en 
en .este sentido, es propio de la filosofía contemporánea (posthege- 
liana) en la que ha asumido una . multiplicidad de significados y 
una extensión sin parangón en ninguna otra época de la historia 
del pensamiento. Más bien puede decirse que lo que se ha dado 
en llamar la «rebelión contra la razón» es una de las características 
de la especulación en el último siglo, en el curso del cual el acti- 
vismo y el vitalismo han reivindicado y exaltado lo que de espon- 
táneo, de inmediato, de instintivo y, en una palabra, de irracional 
hay en el hombre y en la vida universal. A las «filosofías de la 
razón» se les han contrapuesto polémicamente múltiples formas 
de las llamadas «filosofías de la vida», que han de ser considera- 
das como posiciones extremistas nacidas como reacción frente 
al racionalismo extremo del hegelianismo, del cientifismo, etc. 

Sus orígenes inmediatos se han de buscar en el romanticismo 
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alemán (Schlegel y Novalis), en la teoría de la evolución y en las 
doctrinas biológicas; Schopenhauer y Nietzsche, bajo diversos 
aspectos, se pueden considerar los dos maestros del irracionalis- 
mo; a su influencia se añadió a continuación la de Kierkegaard. 
La «voluntad» schopenhaueriana, raíz metafísica del mundo, está 
presente en cada ser de la naturaleza como principio ciego e irra- 
cional, que quiere por querer, sin una finalidad: no tiene objeto, 
es plena irracionalidad. Pero mientras Schopenhauer considera 
«desgraciada» a la voluntad, hasta el punto de afirmar que vivir 
y durar, junto a ser un mal, es también un delito, Nietzsche exalta 
las fuerzas irracionales e instintivas de la vida, considerándolas 
como la felicidad «dionisíaca» de la misma vida. El vitalismo 
nietzscheano, bajo ciertos aspectos, representa la madurez de al- 
gunas corrientes románticas y una de las etapas sobresalientes de 
la revuelta del irracionalismo contra el racionalismo de todos los 
tiempos, griego o cartesiano, kantiano o hegeliano. Al «concepto» 
(de Sócrates el «corruptor») y a la Idea (de Hegel), Nietzsche les 
opone la Vida, que irrumpe en direcciones antitéticas, que se dila- 
tan en un mundo que se ha descubierto infinito. La voluntad «de 
poder» propia del «superhombre», bajo un cierto aspecto, es re- 
vuelta violenta, cruel, bárbara y primitiva de la vida instintiva y 
de las pasiones naturales contra la frigidez y la camisa de Neso de 
la razón. Las antítesis no se componen en la síntesis (Hegel), sino 
que se galvanizan en el choque: la historia no es desarrollo de la 
idea, sino proceso de fuerzas contrastantes e irracionales. 

En el pensamiento contemporáneo, sobre todo alemán, el irra- 
cionalismo nietzscheano ha fermentado pavorosamente: vastas co- 
rrientes del historicismo, de la sociología y del existencialismo se 
han visto profundamente influidas por él. Por ejemplo, el histo- 
ricismo de Spengler, por citar alguna posición significativa: el 
autor de la apocalíptica Decadencia de Occidente (1918), se apoya 
en el concepto de la fatalidad de las doctrinas y de la historia, 
entendidas cómo la manifestación, sin finalidad alguna, de símbo- 
los predestinados. «La lógica de la ciencia natural, el encadena- 
miento de causas y efectos nos parece superficial en extremo; sólo 
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la lógica de lo orgánico, el destino, el instinto, cuya omnipotencia 
sentimos en cuanto acontece, nos demuestra la profundidad del 
devenir. Lo que importa es darle al hombre una nueva visión de 
]a que necesariamente brote otra. La vida no tiene ningún fin» 
(ob. cit., pág. 152). La inteligencia, para Spengler, no es más que 
una actividad tardía y derivada; la razón, el cristalizarse de los 
elementos vitales (instintos, impulsos, pasiones, valores de la san- 
are y del sentido, etc.). No son diversas las conclusiones de algu- 
nas formas menores de irracionalismo (por ej., de Klages), del 
llamado «neorracionalismo alemán» (Ziegler, etc., para el que la 
razón le impide al hombre vivir la vida espontánea e inmediata 
en intimidad con la naturaleza y ¡hacerse Dios!), del vitalismo 
de Ortega y Gasset, que, sin embargo, no llega a estas exagera- 
ciones desconcertantes, aunque exalta lo imprevisto, lo arriesgado, 
lo bárbaro o, como él dice, la «vida ascendente». Enemigo de 
todos los absolutos racionalísticos. Ortega condena las abstraccio- 
nes de las verdades necesarias y universales propias del «hombre 
racional», al que le contrapone el no-intelectivo «hombre or- 
gánico». 

Un sentido casi religioso y pascaliano, bajo el influjo del prag- 
matismo y de la mística española, tiene el irracionalismo de Una- 
muno. La vida es acción y es fe absoluta en la acción, de la que 
la razón es enemiga mortal. Los racionalismos de esta última no 
persuaden, «porque no son más que razones, y no es con razones 
como se alimenta el corazón» {El sentimiento trágico de la 
vida, I)- Contra la lógica, incluso frente al absurdo, es preciso 
tener fe, una fe inmensa, ilimitada, robusta, hasta la locura, la 
única que tiene un irresistible «poder redentor», dice Unamuno 
en el Comentario. 

La «entorpecedora lógica», con sus mortíferos y afilados «por- 
qué», envenena a la voluntad, apaga la generosidad, el heroísmo, 
] a locura. El mundo, sigue diciendo Unamuno en el Comentario, 
«siempre es lo que aparece ante cada uno, y la verdadera sabi- 
duría consiste en plasmarlo según nuestra voluntad, saliendo de 
tino sin motivo alguno, llenos de fe en el absurdo». La verdad no 
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es una revelación lógica, ni se obtiene con el método de la lógica, 
sino más bien con el «método de la pasión», de la fe. 

Decididamente religioso (protestante) es el irracionalismo de 
Kierkegaard, adversario de la «filosofía especulativa» (que identi- 
fica con la hegeliana) y del pensamiento objetivo que trata las 
existencias con el mismo rasero y hace de ellas otros tantos pará- 
grafos de un «sistema». No es la verdad «objetiva» la que tiene 
un interés para el hombre, sino su verdad: lo que importa, dice 
en el Diario , «es saber cuál es mi destino, qué es lo que me pide 
Dios para ponerlo por obra: lo que importa es hallar una verdad 
que sea verdad para rm , encontrar una idea por la que yo pueda 
vivir o morir» ( Diario , Iag. 1835, Innsbruck, 1923, pág. 28). «No 
la razón, sino la fe: quien afirma objetivamente a Dios, no cree.» 
Son necesarios la «inseguridad objetiva», la incomprensibilidad, 
el «absurdo»; precisamente en el absurdo se expresa la pasión 
de la fe. Exageración de Kierkegaard y de Nietzsche, al mismo 
tiempo, es el existencialismo religioso de Chestov, en continua y 
apasionada polémica contra la «evidencia racional», hija del pe- 
cado, expresión de la «soberbia diabólica». La verdad es fe y la 
fe es subjetiva, es creer a pesar de todo, contra todo: «La tierra 
prometida no existe para el hombre que sabe. La tierra prometida 
se encuentra donde llega quien tiene fe, viene a ser prometida por- 
que a ella ha llegado: Certum est qida imposibile» (Athénes et 
Jéruscdem, París, 1938, pág. 456). La renuncia a la razón y la 
desesperación de poder conocer la verdad, es el estado de gracia 
de apertura a la fe, de la que Crestov hace una exaltación anár- 
quica, que tiene acentos comunes con la llamada «teología de la 
crisis» de Barth y puntos de contacto más directos con los «filó- 
sofos religiosos» (Soloviev, Berdiaev, Bulgakoff, etc.) de la Iglesia 
ortodoxa rusa. 

También la ciencia contemporánea (sobre todo la física) admi- 
te lo irracional al reconocer que hay algo en la realidad irreducible 
al proceso científico y a sus principios. Meyerson, por ejemplo, 
afirma que el principio de identidad (supremo principio de la 
ciencia), en un cierto grado de su proceso, encuentra algo irracio- 
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nal, irreducible a lo idéntico, racionalmente inasimilable. En cam- 
bio, no es exacto considerar irracionalistas la relatividad einstei- 
niana y las aplicaciones filosóficas y científicas que de ella se han 
hecho: el relativismo no es irracionalismo en sentido propio, como 
no lo son las recientes doctrinas lógicas neopositivistas o mate- 
máticas, que han substituido la categoría de la «necesidad» por la 
de la «probalidad» o de la «convencionalidad». 

El irracionalismo, como negación de la validez cognoscitiva 
de la razón o como condena del saber racional, tanto en nom- 
bre de los derechos de la vida espontánea como en nombre de la 
fe religiosa, es una posición filosóficamente errada, prácticamente 
ruinosa y religiosamente heterodoxa. No se trata de negar la razón 
para defender la vida concreta, sino de vitalizarla en la misma 
vida, de modo que la razón dé luz a la vida; y ésta, concreción 
a la razón. Defender a la razón es también defender a la fe. Con 
frecuencia, el irracionalismo, más que una posición filosófica 
auténtica, es un estado pasional subjetivo o una actitud polémica 
exasperada. 
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Capítulo VI 


¿PUEDE EL HOMBRE CONOCER LA VERDAD? 


Esta pregunta puede tener dos sentidos o significados. 

Primer significado: que el hombre y sólo el hombre sea el artí- 
fice de la verdad y de toda la verdad; es decir, que el hombre sea 
el postor o el creador de la verdad y que no exista otra verdad 
fuera de la que el hombre se da a sí mismo. Con otras palabras: 
el hombre está capacitado en orden a la verdad y, a la vez, es el 
fundamento de la verdad de la que es capaz (no existiendo verdad 
alguna que trascienda el orden humano) y de la que el hombre no 
sólo es el sujeto, sino incluso el principio absoluto e independiente. 

Segundo significado: el hombre puede conocer la verdad, ya 
que en el orden de la naturaleza es el único ente dotado de pensa- 
miento, pero la verdad que él conoce no es puesta por él mismo, 
sino que le viene ofrendada; él la descubre, no la produce. Y, por 
consiguiente, él piensa y conoce por la verdad que piensa y co- 
noce: no es él quien fundamenta y da a luz la verdad, sino que es 
la verdad la que lo fundamenta a él, haciéndolo sujeto pensante 
sin dejar de trascenderle. 

Salta a la vista que los dos sentidos corresponden a dos posi- 
ciones filosóficas precisas y fundamentales. La primera respuesta 
podemos llamarla inmanentista; la segunda trascendentista; la 
primera es la posición que podemos calificar de subjetivista, la se- 
gunda de objetivista; la primera identifica la verdad con el mismo 
pensamiento que la conoce, la segunda hace de la verdad el objeto 
del pensamiento. La primera afirma además que el hombre se da 
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a sí mismo la verdad: es él la verdad para sí mismo o el funda- 
mento primero de sí para sí e incluso el fin último («el hombre 
es el porvenir del hombre»), y que en definitiva toda la verdad es 
inmanente al pensamiento humano y a su orden. Es, en pocas 
palabras, la posición que considera al pensamiento como absoluto 
y universal, es decir, que pone la universalidad y absolutez en el 
agujero y no en el sujeto o en la verdad. O en otros términos: no 
es verdadera la verdad (objeto), sino que es verdadero el pensa- 
miento (sujeto), siendo la única verdad el mismo pensamiento, 
es decir, el sujeto pensante. Posición es ésta que no puede identi- 
ficarse con la de la suficiencia del pensamiento (que no niega que 
el pensamiento está capacitado en orden a una verdad adecuada 
a él), proclamando, en cambio, su autosuficiencia, es decir, que 
el sujeto no sólo es sujeto de verdades, sino principio absoluto 
de su verdad. Si el idealismo trascendental se considera como la 
madurez y el ápice de la filosofía que va desde Descartes hasta 
nuestros días, podemos decir que la respuesta inmanentista y 
subjetivista es la conclusión del pensamiento moderno. 

La segunda posición tiene un punto en común con la primera: 
la verdad es verdad de un sujeto pensante y el ser, como ser pen- 
sado, no puede estar presente al pensamiento más que como inte- 
ligibilidad, es decir, como verdad. Por lo demás, es antitética a 
la otra. Su respuesta es: el hombre puede conocer la verdad, 
pero la verdad de que es capaz: a) no es puesta ni creada por él, 
sino solamente descubierta, habiéndole sido dada; b) y, por con- 
siguiente, no es toda la verdad. El pensamiento humano participa 
de la verdad que es su objeto natural, pero sin ser él mismo el 
fundamento de la verdad: la universalidad no es del sujeto pen- 
sante, sino del objeto del pensamiento. Por consiguiente, el pensa- 
miento humano es suficiente, pero no autosuficiente: se halla fun- 
damentado en la verdad y su verdad está garantizada por la 
verdad que lo trasciende y que es la fuente de toda verdad. Con 
otras palabras: el pensamiento humano no se autentiza a sí mis- 
ma; su autenticidad le viene dada por la verdad. 

A mi modo de ver, la respuesta subjetivista e inmanentista es. 
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en cuanto tal, la negación de la verdad y de toda verdad. En 
efecto, si la verdad se funda metafísicamente en el hombre, es 
decir, si se hace del hombre el principio absoluto de la verdad, 
ésta ya no es posible, porque el pensamiento no puede funda- 
mentar por sí mismo su absolutez. Toda tentativa, en este sentido, 
se resuelve en una forma radical de escepticismo. Si el pensa- 
miento es la verdad, conocer es conocer el mismo pensamiento, lo 
que significa poner al sujeto cognoscente como el mismo objeto 
conocido; atribuir al sujeto lo que, en cambio (universalidad y 
absolutez), atañe al objeto o a la verdad; lo que es de todo punto 
absurdo. Por el contrario, la segunda respuesta, que admite una 
verdad objetiva presente al pensamiento y por la que el sujeto es 
pensante, no sólo reconoce la capacidad del hombre para conocer 
la verdad, sino que también, por esta presencia de verdad, lo abre 
a la Verdad en sí o a Dios, principio y fundamento absoluto de 
toda verdad. 

Planteado así el problema, se han de demostrar estas dos afir- 
maciones: a) el hombre puede conocer la verdad; b) la verdad que 
el hombre puede conocer está presente al pensamiento, es «des- 
cubierta» por el pensamiento, pero no creada por él, por lo que 
se ha de afirmar que le ha sido dada y que, como tal, hace refe- 
rencia a la Verdad en sí que fundamenta y trasciende al mismo 
tiempo el pensamiento humano. 

Si logro demostrar las dos tesis, habré respondido a la pre- 
gunta formulada en un principio. 

Partamos de la posición de quienes niegan que el hombre 
pueda conocer la verdad, es decir, de la respuesta negativa: el 
hombre no está capacitado en orden a la verdad. Examinar esta 
respuesta significa preguntarse: ¿ es racional la afirmación de que 
para el hombre no existe la verdad, es decir, que el pensamiento 
humano no es capaz de conocer la verdad? Como se sabe, el co- 
metido de la filosofía es justificar racionalmente las afirmaciones 
que se hacen; obrar de otro modo es salir del quehacer filosófico. 
Por lo tanto, volviendo al principio: ¿es racional la afirmación 
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de que el hombre no es capaz de Conocer la verdad? Es decir, 
¿ tiene tal afirmación un sentido? 

Dejemos por ahora en suspenso el problema de si el hombre 
conoce o no la verdád y de si existe o hó dicha" verdad. Limité- 
monos al hecho de que el hombre piensa, es sujeto pensante. Por 
ahora, de esta constatación no deduzco nada, sólo constato el 
hecho de que el hombre piensa. El pensar es experiencia: yo vivo, 
me experimento a mí mismo como sujeto pensante. Ahora bien, 
en el acto por el que el hombre se advierte como pensamiento 
hay dos certezas inmediatas: que piensa y que el pensamiento lo 
es por la verdad. Sólo reflejamente el hombre dice sí, yo pienso, 
pero ni conozco la verdad ni existe tal verdad (afirmación, como 
veremos, contradictoria); pero, inmediatamente, la afirmación «yo 
soy sujeto pensante» implica la otra (y es una experiencia única): 
que el sujeto pensante, como tal, está hecho para buscar y conocer 
la verdad. De lo que se sigue que la verdad es el objeto propio 
o natural del pensamiento. Y no podría ser el error, porque tal 
afirmación no tiene sentido. El pensamiento no sólo no tiene 
como objeto propio el error, sino que rehuye el error, que advier- 
te como contrario a su propia naturaleza de pensamiento. Por lo 
tanto, yo sé que el error no es el objeto natural del pensamiento, 
cuyo objeto propio, como me atestigua la misma experiencia del 
pensar, es la verdad. De lo que se sigue que el pensamiento lo es 
por la verdad, y que, si por desventura fuese privado de su objeto 
natural, dejaría de ser pensamiento. El pensamiento sólo es pen- 
samiento si existe la verdad y si es capaz de conocer la verdad, 
aunque sólo sea una verdad. Por consiguiente, el pensamiento 
(el sujeto pensante) comporta necesariamente la presencia de la 
verdad al pensamiento, porque es imposible que exista pensa- 
miento sin su objeto propio. En otros términos, la presencia es 
la primera luz de la verdad. Un pensamiento sin luz de verdad ya 
no sería pensamiento. Ahora bien, si es así, decir que el hombre es 
un ser pensante y negar que conozca o que exista la verdad, 
es contradictorio, ya que si no existiera la verdad, ni siquiera 
existiría el pensamiento. 
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Cabe la objeción de que el hombre es capaz de error, de trocar 
lo verdadero por lo falso. Pero precisamente el hecho de que el 
hombre sea capaz de error, no sólo no prueba nada contra la ver- 
dad y contra cuanto hasta aquí hemos dicho, sino que, en cam bio, 
es la confirmación de que el hombre es capaz de conocer la ver- 
dad; ya que, si la mente no tuviera tal capacidad, ni siquiera po- 
dría decirse que es capaz de error. En efecto, cuando se dice: «la 
mente humana yerra», se sobrentiende: «yerra porque se ha des- 
viado de la verdad». Por consiguiente, dicha afirmación presupone 
que existe la verdad y que la mente humana goza de su partici- 
pación. De otro modo, ni siquiera se podría decir que la mente 
humana es capaz de errar. Quienes dicen que «la mente humana 
yerra, porque todo es erróneo», afirman algo carente de sentido: 
no hacen más que incurrir en un desahogo pasional que, como 
tal, no interesa a la filosofía. Su insignificancia aparece aún más 
evidente, si traducimos aquella fórmula por esta otra: «el hombre 
no puede pensar más que el error». Pero el error es la anulación 
de la verdad; por lo que aquella fórmula se puede reducir a esta 
otra: «el hombre no puede pensar más que la nada de toda la 
verdad». Ahora bien, pensar dicha nada sig nifica no pensar, ya 
que el pensamiento cesa al verse privado de su objeto natural que 
lo constituye en pensamiento. Es más, si pensar el error si gnifi ca 
pensar el vacío de la verdad, es decir, no pensar, el hombre que 
piensa el puro error no piensa en modo alguno. Y si no piensa de 
ningún modo, no hay problema ni cuestión a tratar sobre la ver- 
dad y el error; se anula toda discusión. Ciertas expresiones, que 
hoy día se leen en cierta literatura existencialística o de inspira- 
ción existencialista, como «pensar el error», «pensar el absurdo», 
«pensar la nada», son vacías, vocablos sin sentido, desahogos 
pasionales, juegos de palabras, que no tienen ningún interés para 
la filosofía y su problemática. 

La indagación que hasta aquí hemos desarrollado, nos con- 
duce a esta primera conclusión: el hombre piensa y, por el hecho 
de pensar, es capaz de conocer la verdad. Por otra parte, la «ver- 
dad», en cuanto tal, es objeto de un pens ami ento, ya que, por su 
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naturaleza, la verdad es inteligible, pertenece al orden de lo pen- 
sado: no hay pensamiento sin verdad, pero no hay verdad sin un 
pensamiento que la. piense. Ahora bien, ¿no podría ser la verdad 

de naturaleza sensible? T' " 

Concedamos por un momento que la verdad sea de naturaleza 
sensible y que, aun admitiendo un conocimiento intelectivo, la 
sensación sea un grado de conocimiento superior a él. Pero, hete 
aquí, que tal concesión se revela, de repente, contradictoria, ya 
el acto con el que se juzga que la sensación es un orden de verdad 
superior al de la verdad intelectiva, no es de naturaleza sensible, 
sino intelectiva, es decir, el juicio, con que juzgo verdadera sola- 
mente la sensación y decreto la superioridad del saber sensible, 
no es una sensación ni es debido a la actividad sensorial, sino que 
es un acto intelectivo. Por consiguiente, el mismo acto con que re- 
conozco que sólo la sensación es verdadera o establezco la supe- 
rioridad de ella respecto al conocimiento intelectivo, siendo acto 
intelectivo, revela por esto mismo la superioridad de la intelección 
sobre la sensación. Con esto, evidentemente, no ponemos en duda 
el puesto que. la sensación ocupa en el conocimiento, ni le nega- 
mos su valor cognoscitivo. Por el contrario,, admitimos sin más 
que existe una verdad sensible, es decir, un modo sensible de ma- 
nifestarse la verdad; pero esto no excluye en modo alguno (más 
bien lo incluye) que tal conocimiento sensible sea siempre un acto 
de pensamiento y sea posible en un sujeto pensante y no sola- 
mente senciente, lo que viene a confirmar que la verdad, en cuanto 
tal, es objeto de pensamiento y es de naturaleza intelectiva. 


* * * 

Una vez demostrado que el hombre es capaz de conocer la 
verdad por el hecho de ser sujeto pensante, nos queda por ver 
cómo el pensamiento es partícipe de su objeto natural, es decir, 
de la misma verdad; descubrir la naturaleza profunda de esta últi- 
ma, su alcance total, su valor metafísico. 
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Después de Kant, el problema del conocimiento se plantea 
como problema del juicio; «pensar, conocer, es juzgar». ¿Qué 
elemento fundamenta la validez de un juicio? Para responder a 
esta pregunta no nos queda más que ex amin ar los elementos del 
juicio, que vienen a ser tres: un sujeto pensante, es decir, que 
juzga; la cosa juzgada y los elementos o principios en virtud de 
los cuales se forma el juicio. 

De estos tres elementos, ¿cuál garantiza la validez objetiva del 
juicio? La cosa juzgada debe ser excluida, ya que, precisamente 
porque ha de ser juzgada, no puede garantizar la validez del jui- 
cio. Quedan los otros dos: el sujeto pensante, que juzga, y los 
principios de que se sirve para juzgar. De poner la validez del 
juicio en el primero o en el segundo elemento se siguen las dos 
posiciones especulativas que anteriormente hemos señalado: la 
que resuelve los principios del juicio en la misma actividad del 
pensamiento pensante, es decir, la que hace de la subjetividad la 
fuente de la objetividad del conocer; y la que considera los prin- 
cipios como objeto del pensamiento, pero no como producto de su 
actividad. Las dos soluciones, en el fondo, reconocen que la vali- 
dez del juicio reside en los principios, en virtud de los cuales el 
sujeto juzga, pero se diferencian profundamente, ya que una de 
ellas hace de estos principios formas de la actividad del sujeto, 
y acaba por identificarlos con el mismo pensamiento pensante, y 
la otra rechaza esta solución y se niega a identificar la objetividad 
de la verdad con la subjetividad del pensamiento. Sin embargo, 
ambas están de acuerdo en excluir que los principios del juicio se 
puedan obtener a posteriori, ya que son los que posibilitan la 
experiencia, siendo por esto mismo presupuestos por la misma 
experiencia. Además, el pensamiento lo juzga todo sin ser juzgado 
por ninguna cosa de la experiencia; por lo que el pensamiento, por 
el hecho de juzgarlo todo, es superior a todas las cosas juzgadas. 
Tratemos ahora de profundizar el problema del origen de los prin- 
cipios del juicio. 

El pensamiento, es decir, el sujeto pensante, ¿crea los princi- 
pios con que juzga? La respuesta afirmativa es la tesis que trata 
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de fundar la absolutez del pensamiento sobre el mismo pensa- 
miento: el pensamiento se da a sí mismo su absolutez. Ésta es la 
posición del idealismo trascendental, sobre todo del de tipo hege- 
íiano. Ahora bien, si la razón, como pretende Hegel, se da a sí 
misma su validad, es necesario admitir que la razón es el abso- 
luto. Pero, si así fuera, sería inexplicable el error; y, en efecto, 
para el hegelismo, en el fondo, no existe el error, como tampoco 
existe el mal. En cambio, la razón se advierte a sí misma en su 
condición mudable y como capaz del error: es aspiración a juzgar 
según la verdad y en la verdad, pero, precisamente, porque es 
aspiración a la verdad absoluta, no es ella misma la absoluta 
verdad. El paralogismo del idealismo trascendental nos parece 
evidente: la razón es capaz de conocer la verdad; luego, es el 
principio absoluto de la verdad, de cada verdad, de toda la Ver- 
dad. Ahora bien, el hecho de que la razón sea capaz de conocer 
la verdad no prueba que sea su principio, y, por otra parte, el 
ser capaz de conocer la verdad no autoriza el atribuirle la obje- 
tividad: la razón es objetiva no por sí misma, sino en cuanto 
conoce el objeto, es decir, la verdad. En otros términos, el idea- 
lismo atribuye al sujeto pensante lo que, en cambio, pertenece 
al objeto del pensamiento. Una razón que se diera a sí misma sus 
principios de verdad, es decir, que fuera ella misma la verdad, 
no sería r az ón h umana , sino el mismo Dios. Si el fundamento 
primero del conocer, el que sustenta su objetividad, es el sujeto 
cognoscente, el hombre es Dios. Por esto, es verdad que la razón 
está capacitada para la verdad; pero, al contrano de la tesis refu- 
tada, los principios en virtud de los cuales juzga la razón, no son 
creados ni puestos por ella, sino dados a ella, son objeto de la 
mente, intuidos por la mente. 

Se trata, pues, de una presencia de la verdad en la mente; no 
de un innatismo al estilo platónico, sino de un interiorismo en 
sentido agustiniano, de una intuición fundamental en sentido ros- 
miniano. Uso aquí el término «mente» (o «inteligencia») y no el 
de «razón». La razón juzga según la verdad que la mente intuye. 
Por esto distingo entre saber inteligente o intuitivo y saber racio- 
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nal o reflejo. La razón puede juzgar las cosas de experiencia, por- 
que se sirve de los principios fundamentales del juicio, que son el 
objeto intuido por la inteligencia. Y por principios fundamentales 
del juicio entiendo ante todo el ser como Idea, que implica la 
intuición del principio de contradicción y del de identidad, ya 
que el ser es no-contradictorio e idéntico a sí mismo. El conoci- 
miento intuitivo es el fundamento del reflejo o racional, consti- 
tuyendo su elemento de objetividad. 

Después de cuanto hemos dicho, la cuestión queda planteada 
en estos términos: la razón, ¿juzga la verdad o juzga según la ver- 
dad? El pensamiento moderno, en su secular desarrollo desde 
Descartes en adelante, concluye diciendo que la razón juzga la 
verdad; el pensamiento clasico-cristiano (y no sólo el antiguo 
medieval, sino el de todos los tiempos) sostiene que la razón juzga 
según la verdad y que, por lo tanto, no es madre, sino hija de la 
verdad. La conclusión del pensamiento moderno es irracional, 
destructora de la verdad y de la misma capacidad de la razón. 
En efecto, los desarrollos más consecuentes del pensamiento mo- 
derno han desembocado, en el pensamiento contemporáneo, en 
estas conclusiones negativas. Evidentemente, la .«crítica» de la 
razón no ha sido bastante crítica, sino que, precisamente por de- 
fecto de crítica, no se ha apercibido de la razón, que juzga según 
la verdad, no juzga la verdad. tÉste es el defecto del criticismo y 
del idealismo. ¿En virtud de qué puede la razón juzgar la verdad? 
Si se responde que la juzga como razón, se identifica la verdad con 
la razón y el juicio de la razón viene a ser ¡juicio de la razón 
sobre sí misma! Si se someten los principios del juicio a la crítica 
de la razón, es preciso decir en virtud de qué los juzga la razón. 
Evidentemente no puede juzgarlos, sino en virtud de una verdad. 
Por consiguiente, si la razón juzga en virtud de la verdad, se ha 
de admitir una verdad que la razón no juzga, siendo en cambio 
juzgada por ella; verdad, por tanto, que no depende de la razón, 
dependiendo la razón de ella. Y esto es precisamente lo que nos- 
otros sostenemos, es decir, que la razón juzga según la verdad, 
en cuanto juzga según los principios que le son dados. Por con- 



72 


MICHELE FEDERICO SCIACCA 


siguiente, la razón es verdadera por la verdad y no á la inversa. 
Es decir: no es la verdad la que es hija de la razón, sino que es la 
razón la que es hija de la verdad; y, precisamente por ser hija de 
la verdad, no puede ser madre de la misma verdad. Por esto, la 
razón juzga todas las cosas, excepto los principios por cuya virtud 
juzga. Si también debiera juzgar estos principios, sería preciso 
admitir otros principios; y así hasta el infini to, De otro modo no 
se comprende en virtud de qué puede juzgar los principios que le 
sirven de luz para juzgar. Por consiguiente, podemos concluir 
diciendo que sólo en cuanto la verdad es objeto de la mente, es 
posible juzgar según la verdad, es decir, el hombre es capaz de 
verdades universales. Podemos decir que hay una verdad origi- 
naria y una verdad derivada, los principios del juicio intuidos por 
la inteligencia y los . conceptos de la razón, un saber intuitivo y un 
conocer racional. El fundamento de la validez de este último es el 
saber intuitivo. 

Precisemos todavía más. 

El conocer racional no es la única forma objetiva del conoci- 
miento humano. Más bien es objetivo en cuanto presupone la in- 
tuición fundamental de la verdad originaria, madre del saber ra- 
cional. Además, el saber racional tiene como objeto las cosas del 
mundo y, como tal, decimos que es de naturaleza científica: la 
razón juzga las cosas. Por esto, en este sentido, decimos además 
que se tiene «concepto» de los seres, pero que no existe un con- 
cepto sino más bien una «idea» del ser, y que el conocimiento 
del ser se tiene por intuición. El conocimiento racional halla su 
fundamento en la intuición, por lo que la razón no impera sobre 
la verdad, sino que la obedece, por ella juzga sin poder juzgarla. 
De este modo se confirma nuestra tesis de que la verdad no existe 
porque la mente la piensa; sino que existe el sujeto pensante por- 
que es sujeto de la verdad, que le ha sido donada. De lo que se 
desprende otra consecuencia: hay una verdad humana en cuanto 
existe una Verdad divina, que trasciende a la verdad humana y 
la funda. La verdad presente a la mente del hombre lo remite a 
una Mente absoluta, que es la Verdad absoluta. Sólo en este fun- 
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damento trascendente reside la validez suprema y absoluta del 
saber humano y, por esto, también del juicio. 

Además, nos parece evidente que el saber intuitivo radica al 
hombre, desde el comienzo, en la verdad: o el hombre se hall a 
radicado en la verdad desde el principio, o no puede alcanzarla, 
ya que puede descubrir, pero no crear la verdad. La verdad no 
es algo exterior; es algo en lo que el hombre participa con parti- 
cipación inicial y final. Ahora bien, precisamente este concepto 
de participación excluye una interpretación ontologística de nues- 
tra tesis. La verdad presente a la mente humana no es la Verdad 
en sí: la relación es de analogía, no de univocidad. La participa- 
ción no importa la identidad de la verdad humana y de la .div ina - 
inserta al hombre en la verdad, pero sin colmar el abismo que lo 
separa de Dios. Por otra parte, repetimos, sólo la participación 
inicial del pensamiento en la verdad puede insertarlo én la verdad. 

La verdad constituye al pensamiento, que es capaz de conocer 
la verdad, en cuanto ella le es interior: la verdad solicita y guía 
su dinamismo interno. 


* * # 

A estas alturas del discurso, me parece que la pregunta con 
que hemos titulado estas páginas (¿puede conocer el hombre la 
verdad?) está mal formulada, ya que con ella se presupone que el 
hombre podría conocer (pensar) aunque no existiera la verdad. 
Pero si la verdad no existiera, el hombre no pensaría. Por consi- 
guiente, la pregunta «¿conoce y piensa el hombre la verdad»?, 
supone la posibilidad de un pensar aun en el caso de que no exis- 
tiera la verdad o fuera extraña al pensamiento, sin tener en cuenta 
que si la verdad no existiera o el pensamiento no participara de 
ella, ni siquiera existiría el pensamiento, porque es contradictorio 
admitir un pensamiento sin verdad. La pregunta es otra: ¿es el 
hombre sujeto pensante? Sí; por consiguiente, participa de la ver- 
dad y es capaz de formular verdades universales, en cuanto que 
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el pensamiento es pensamiento por la verdad, es decir, por el 
objeto que le es propio. En otros términos, basta con que exista 
el p ensami ento para que le sea presente, interior, la verdad. De 
aquí la importancia de la distinción entre conocer intuido (pre- 
sencia de la verdad al pensamiento) y conocer racional o reflejo, 
consistente en la actividad judicativa. La verdad intuida no puede 
ser problematizada, ya que, siendo fuente de todo juicio, no puede 
juzgarse. El pens ami ento se halla inicialmente inserto en la ver- 
dad, y tal intuición fundamental es la que funda la validez de todo 
juicio racional, sin tener necesidad de verse a su vez fundamen- 
tada por un juicio. Precisamente, esta inserción del pensamiento 
en la verdad es lo que yo he tratado de demostrar. 

JÉsta no es una posición acrítica, sino precisamente la crítica 
del conocimiento llevada hasta el fondo, es decir, hasta el punto 
en que se demuestra que no es la experiencia sensible la que 
marca el lími te del pensamiento humano (como pretende Kant), 
sino que es la verdad fundamental presente al pensamiento la que 
limita (critica) a la razón, obligándola a reconocer que la verdad 
no depende de su juicio, sino que más bien es ella misma la que 
funda y gar antiz a todo juicio racional. Por tanto, la verdad es 
trascendente al juicio de la razón y es ella misma Ja que señala 
los límites racionales. Si así no fuera, ¿con qué verdad podríamos 
juzgar la verdad? 



Capítulo VII 


EL ROMANTICISMO FILOSÓFICO 


El romanticismo filosófico, que pesó en Europa, es casi exclu- 
sivamente alemán. En Inglaterra, el termino «romántico», usado 
desde el siglo xvn, derivado de la palabra «romance», significó 
«francés antiguo» y, precisamente, vino a indicar una narración 
inventada en versos y, después, un relato hecho en prosa; por esto, 
hacía referencia a lo «medieval», a lo «gótico», significando algo 
descubierto por el medievo y contrapuesto a lo «clásico» o «anti- 
guo». En Francia, hacia finales del siglo pasado, su uso fué sola- 
mente artístico-literario. 

Desde el punto de vista filosófico, el Romanticismo puede defi- 
nirse (pero imperfectamente) como la revancha de la «filosofía de 
la vida» contra la iluminística «filosofía de la razón». Es evidente 
que, según tal definición, el Romanticismo no sólo es el momento 
histórico de una época, sino una actitud propia del espíritu hu- 
mano de todos los tiempos, por lo que se puede hablar de un 
Romanticismo griego, como también de un Romanticismo poste- 
rior (cristalizado en las múltiples «filosofías de la vida» de finales 
del ochocientos hasta nuestros días) al movimiento que común- 
mente se indica con este nombre y que comprende los últimos 
años del siglo xvin y la primera mitad del xix. Tal Romanticis- 
mo se halla caracterizado por una reacción (a veces polémica) 
frente al espíritu y a los métodos del iluminismo, ya que sus de- 
terminantes inm ediatas se hallan en el mismo iluminismo. 

Las trascendentalidad de Kant es, en el fondo, sentimiento 
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potente de la subjetividad: dominio autónomo del hombre sobre 
el mundo (ciencia), autonomía de la voluntad (moral) y del des- 
arrollo de la humanidad (historia). En este sentido, Kant influyó 
fuertemente sobre el romanticismo. Pero la subjetividad kantiana 
todavía sigue siendo iluminísticamente «racionalidad» y su con- 
cepción de la naturaleza es la mecanicística de Galileo y de New- 
ton. Por esto, el influjo de Kant se ha de considerar junto al de 
otros autores no kantianos, cuyos gérmenes se han de buscar pre- 
cisamente en algunos motivos internos al iluminismo, expresados, 
por ejemplo, en Francia por Voltaire y por Rousseau, en Italia por 
P. Verri, así como también por la llamada «sensiblería» del sete- 
cientos. El mismo ilu mini smo alemán (Lessing, Herder, etc.) es 
un movimiento que se liga estrechamente al romanticismo pro- 
piamente dicho. 

Incluso en su aspecto estrictamente filosófico, el romanticismo 
es un movimiento complejo, diverso de nación a nación y distinto 
en cada romántico. Su complejidad es tal que, si se consideran 
abstractamente sus aspectos, se pierde su unidad profunda, que 
parece disolverse en una pluralidad de afirmaciones contradic- 
torias. En efecto, el romanticismo es, al mismo tiempo, indivi- 
dualismo o anarquía y sentimiento casi sagrado de la unidad na- 
cional; consagración de las fuerzas irracionales de la vida o del 
arbitrio del «genio» y celebración de la libertad interior, del espí- 
ritu; «su ironía», que destruye con la risa que cela el llanto, y 
exaltación de la existencia como conquista que avanza hasta el 
infinito; reivindicación de la fantasía, que hace y deshace con 
libre juego, y afirmación de un plano superior de racionalidad; 
exaltación del devenir perenne del espíritu y contemplación de la 
eternidad del ser; primado del sentimiento subjetivo y profunda 
exigencia sistemática; retomo al medievo católico y afirmación 
del panteísmo y del aconfesionalismo, etc. Con el romanticismo 
se supera el ideal de una «humanidad» universal y el de una «na- 
turaleza eterna», que se desliza por toda la eternidad dentro de 
leyes inmutables, es decir, el «sueño racional» del iluminismo. 
Frente a la abstracta «humanidad», se afirma el individuo; frente 
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a la confianza en las leyes naturales providenciales, que gobier- 
nan a los hombres y a las cosas según un orden, perfecto en su 
mecánica racionalidad, se exalta la vida rica en iniciativas; frente 
al cosmopolitismo nivelador, se proclama la vida del espíritu, 
que se caracteriza y se actúa en cada uno de los pueblos a través 
del movimiento perenne de su historia. 

El romanticismo tiene un sentimiento religioso de los valores 
(estéticos, morales, religiosos, etc.), de la historia y de la natu- 
raleza, del pasado; pero de todo tiene, al mismo tiempo, un senti- 
miento indefinido, casi una percepción que se pierde en la obs- 
curidad insondable, en el misterio o en el sueño. Tratando de 
recopilar todos sus elementos esenciales, se pueden precisar sus 
caracteres del siguiente modo: ahondamiento del principio kan- 
tiano de la actividad sintética del espíritu, revalorización de la 
religión; sensibilidad por la belleza y la sugestión de la tradición 
y, por esto, interés por el pasado (por el mundo clásico, modelo 
de serenidad y de armonía, realizador — especialmente para Goe- 
the y Schiller — del ideal de la «humanitas»; y por el mundo me- 
dieval — la edad «bárbara» según los iluministas — la época en 
que comenzaron a diferenciarse los pueblos y a formarse las na- 
ciones; que fué la expresión del catolicismo, unificador de todas 
las formas de la vida espiritual; la edad primitiva. y joven y, por 
esto mismo, creadora de la gran poesía) y reivindicación del valor 
de la historia (historicismo); exaltación de todo lo que de irracio- 
nal, de inmediato, hay en el espíritu y afirmación de la persona; 
conciencia de la nacionalidad (el siglo xix fué llamado el «siglo 
de las naciones»); crítica de la concepción mecánica de la natu- 
raleza, cuya vida es, en cambio, el manifestarse de un principio 
viviente de inagotable potencia creadora de formas infinitas. 

Indudablemente, hay en el romanticismo una generosidad he- 
roica (cuando no es mera postura), que se concreta en los senti- 
mientos de «sacrificio» por los grandes ideales de la libertad po- 
lítica, de la patria, de la belleza artística y moral (Schiller sintetiza 
los dos momentos de la sensibilidad y de la moralidad en el «alma 
bella»); un desprecio de la vida mediocre, vulgar, habitudinaria. 
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y la exaltación de lo excepcional, del hombre cualificado, fuerte- 
mente caracterizado. A muchos les falta la sensibilidad para cap- 
tar la belleza (incluso moral) de las cosas pequeñas que expresan 
grandes sen timi entos: la acentuación de la personalidad ño se 
busca en la esfera de la humildad y de la caridad heroicas (Man- 
zoni es una excepción). De aquí la falta de proporción, lo exce- 
sivo, lo exagerado y todo lo que de redundante y de oratorio, 
de morboso y de contradictorio hay en el romanticismo. Además, 
todo ello nos explica la tendencia a absolutizar los valores huma- 
nos y al mismo hombre, espíritu libre y creador, el «pequeño 
dios», que «construye» la realidad a través de la filosofía y de la 
ciencia; que crea la moral (libertad y bien); que «inventa» la vida, 
la propia y la de la naturaleza, con el arte, expresión de belleza 
y de armonía, de lo divino que, inmanente en el mundo, hace 
brotar su vida exuberante y múltiple. Esto nos sirve para precisar 
los conceptos de religión y de cristianismo tal y como son enten- 
didos por el romanticismo filosófico y no filosófico: religión es 
frecuentemente culto panteístico de la naturaleza y exaltación 
del hombre, religiosidad sin dogmas y misticismo, que es egocen- 
trismo e idolatría de la persona. Es la irreligión fundamental de 
una época que, sin embargo, sintió de un modo muy fuerte la 
fascinación de los valores religiosos, especialmente cristianos; pero 
ésta es una fascinación estética, de un cristianismo reducido a sus 
dimensiones históricas y humanas, es una valoración artística 
e histórica más bien que religiosa. La «persona» del romántico 
no es la cristiana: no es criatura, es principio creador de sí mis- 
mo; no es libertad en relación a una ley trascendente que la disci- 
plina, sino «libertad de naturaleza» o espontaneidad. De modo 
semejante no es cristiana la interioridad romántica; es subjetividad 
de la verdad, inmanencia de ella en el sujeto, que «todo lo crea»; 
es un desarrollo y también una «interpretación» de la «revolución 
copernicana» de Kant. Y así la interioridad se pierde en el subje- 
tivismo exasperado (Novalis) o en la filosofía de la naturaleza de 
Schelling o en el panlogismo dialéctico de Hegel. Se decreta la 
abolición de la vida como ser, y se implanta el concepto de 
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la vida como devenir; como aspiración perenne y tensión diná- 
mica (actitudes espirituales incluidas en el término Seímsucht). 

El idealismo trascendental, que es la cristalización filosófica 
del romanticismo, es radicalmente inmanentisma: resuelve todo 
lo real en la idea y la idea en el pensamiento: el pensamiento es 
toda la realidad humana (historia) y física (naturaleza), y toda la 
realidad es el pensamiento. El idealismo trascendental es circular: 
monismo e inmanencia. El criticismo de Kant es. reelaborado pro- 
funda y críticamente en contacto con el nuevo interés por Espi- 
nosa, el filósofo «ebrio de lo divino», el «impío» místico del pan- 
teísmo, autor preferido por Goethe y por Herder. Criticismo y 
espinosismo, como muy bien se ha dicho, vienen a ser «en su 
profundo contraste», los dos polos del pensamiento filosófico 
«romántico-idealístico» (W. Windelband, Historia de la filos., II, 
trad. italiana, Palermo, 1948, pág. 257). Dentro de estos polos no 
se ha de desatender la influencia de Plotino, del Renacimiento 
italiano y de la mística de los siglos precedentes. En este complejo, 
el romanticismo filosófico se presenta unas veces como teísta, 
otras como panteísta, en ciertas formas orientado hacia una con- 
cepción del mundo entendido como el mismo sistema de la razón, 
y en ciertas otras hacia la revalorización de la intuición y de lo 
irracional, ora religioso ora mundano. Por un lado, Jacobi reivin- 
dica la validez cognoscitiva del sentimiento, como aprehensión 
inmediata de la verdad, fuente de la fe, que tiene su principio y 
su término en Dios, objeto de la certeza indemostrable de la 
misma fe y no del saber o del pensamiento; por otro, Hegel llama 
con desprecio «filosofías edificantes» a ésta de Jacobi y a la de 
Shelling, y les contrapone la verdadera filosofía, que es pensa- 
miento lógico, conocimiento mediato o reflejo. Ahora bien, no ha 
de descuidarse esta bipolaridad del pensamiento romántico-idea- 
lístico, que no es solamente inicial. El mismo filón principal del 
idealismo trascendental se desarrolla en cuatro sistemas que es 
preciso distinguir, aun sin perder de vista su principio metafísico 
común (el Yo se pone a sí mismo y el no-Yo y se conquista a 
través del devenir como conciencia de sí mismo, en la que se con- 
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cluye el proceso): el «idealismo ético» de Fichte, el «idealismo 
estético» de Schelling, el «idealismo lógico» de Hegel y el «idea- 
lismo religioso» de Schleiermacher. 

El idealismo de Fichte se debate en una doble exigencia:' de 
la ciencia, que es mediación y objetivación, y de la individualidad 
inobjetivable. Fichte jamás superó esta antinomia, que, por lo 
demás, es interna a todas las formas de idealismo trascendental; 
por esto, Fichte puede considerarse como un racionalista puro, 
espinosiano, y también como un. irracipnalista. Con su pensa- 
miento y con el ambienté romántico alémánKepiaza Schelling, el 
más romántico de todos los idealistas. La natiifSt§|a es vida espi- 
ritual despotenciada, «inteligencia petrificada», áh;. la que está 
inmanente el Principio absoluto que después se manifiesta homo 
yo consciente en la vida del espíritu. De él, unidad indiferenciada 
de naturaleza y de espíritu (panteísmo), no se tiene conocimiento 
sino «intuición conceptual» (intéllektudle Auschauung; Sistema 
del ideal, trascendental, sec. 3.®); en el momento intuitivo del arte 
reside el modelo de la unidad originaria de naturaleza y de espí- 
ritu. El arte es, por lo tanto, el «órgano de la filosofía». En cam- 
bio, para Hegel, la filosofía es solamente pensamiento lógico, 
ciencia del Absoluto. Por otra parte, la razón hegeliana es histó- 
rica o, mejor dicho, se identifica con la historia, que es su historia: 
es razón inquieta, dialéctica de los opuestos, que se componen 
en la síntesis dinámica, desplazable siempre hacia el infini to. El 
mundo es el desarrollo del Absoluto, del Espíritu divino que se 
autodetermina y se autodesarrolla. No hay distinción entre pen- 
samiento absoluto y ser absoluto: el pensamiento no es más que 
pensamiento del ser y el ser no es más que pensamiento. Éste es 
el principio metafíisico fundamental de la filosofía hegeliana, que 
se desarrolla arquitectónicamente como «filosofía de la naturaleza» 
y como «filosofía del espíritu»; siempre con el ritmo dialéctico 
de la tesis, de la antítesis y de la síntesis hasta alcanzar los tres 
momentos (arte, religión y filosofía) del Espíritu absoluto. Para 
Hegel, la filosofía tiene un carácter rigurosamente lógico: es «cien- 
cia», o más bien la ciencia: se justifica a sí misma y por sí misma. 
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Es evidente que el ambiente filosófico romántico debía parecerle 
vago y obscuro; y, efectivamente, dice: «la verdadera filosofía, 
en la que consiste la verdad, no puede ser sino el sistema cientí- 
fico de la misma» (La ciencia de la lógica, Introd., v. 1. I, «¿Con 
qué debe comenzar la ciencia?»). 

Además del alemán, hay un romanticismo filosófico inglés, 
influido por el primero, y cuyos principales escritores son Cole- 
ridge, cercano a Schelling, y Carlyle, que sigue las huellas de Ja- 
cobi y de Schiller. No puede hablarse de un romanticismo filosó- 
fico francés ni tampoco italiano, ya que Rosmini, sobre todo, y 
también Gioberti, se hallan en una línea especulativa esencial- 
mente diversa. 

No sólo el romanticismo artístico-literario, sino también el 
filosófico (incluso el de Hegel) es, en el fondo, el «deseo de lo 
imposible», el anhelo de salir fuera de la realidad, de liberarse 
en el sueño, en el libre juego de la fantasía, de buscar una libertad 
pura, que sólo es posible cuando la voluntad calla y renuncia a 
lo determinado, permaneciendo en la posibilidad indefinida. Los 
tres idealismos de Fichte, Schelling y Hegel tienden a la «impo- 
sibilidad»: a la realización total del absoluto en el mundo y sobre 
todo en el hombre, donde el mismo Absoluto adquiere conciencia, 
Y así la moral, el arte y la filosofía se asumen como las formas 
en que se actúa tal realización. A fin de cuentas, pura ilusión, 
utopía, de la que los mismos filósofos románticos son, en parte, 
conscientes. Pero, para ellos, vale más la ilusión o el sueño que 
la realidad; o, mejor dicho, su verdad es su sueño. Por lo tanto, 
también el romanticismo filosófico se nos presenta bajo la forma 
de la evasión, que es la categoría espiritual típica del romanticismo 
como tal. Mas la evasión de la realidad, intentada en todas las 
formas, deja a los románticos descontentos, inquietos e insatisfe- 
chos (de aquí la «ironía», la «conciencia desgraciada» de Hegel, 
la «noluntas» de Schopenhauer, etc.). Todo ello es muy explica- 
ble, cuando se atiende el motivo principal: el panteísmo esencial 
que está a la base no sólo del romanticismo filosófico, sino de 
todo el romanticismo alemán. En efecto, dada la concepción pan- 
6 . 
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teísta, el «infinito» romántico, que en rigor de verdad es propia- 
mente lo indefinido y lo indeterminado, es siempre un infini to 
«naturalístico» y no espiritual, espacial y temporal, mundano, 
«histórico», por lo que siempre es un finito real, aunque sea un 
finito que se extiende hacia el infini to. Por consiguiente, tanto el 
«sueño» como la «libertad», el «espíritu» o la «naturaleza», aun 
en su infini tud, siempre están al nivel de la realidad finita; es 
decir, habida cuenta del inmanentismo y del panteísmo, si la na- 
turaleza se adecúa con el espíritu, también el espíritu se adecúa 
con la naturaleza. Negada la trascendencia, por inmenso que 
pueda ser el «sueño», su contenido no puede ser más que algo 
finito, aunque venga dado por todo el universo humano y físico. 
Esto explica la evasión hacia un «paraíso» ficticio o artificial. 
El romántico «se evade», «se sale fuera» de la realidad, de la 
que está descontento, sin lograr jamás «estar fuera», que es 
la condición del «éxtasis», propio del teísta, mientras que la eva- 
sión es propia del panteísta y del panteísmo dinámico caracterís- 
tico del romanticismo filosófico. La evasión romántica es típica 
de quien no es cristiano y ni siquiera sabe ser hombre. Así no 
es de extrañar que quien no sabe ser hombre, quiera ser Dios, 
ponerse más allá de lo humano. Y, en efecto, Nietzsche, román- 
tico también, aunqué perteneciente a una generación que ya no 
era romántica, traduce el ansia romántica de absolutez y de tota- 
lidad en el mito del «superhombre». 
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Capítulo VIII 


EL IDEALISMO MODERNO 


Se impone, en los comienzos, una observación. Aquí vamos a 
tratar, precisamente, del idealismo «moderno», ya que existe otro, 
antiguo, pero no. viejo y siempre actual (perenne), que no es erró- 
neo, es decir, el que con Platón se constituye en doctrina filosófica 
y después continúa en la tradición griega y cristiana llegando 
hasta nuestros días. Es, para entendemos, el idealismo de tipo 
agustiniano o del valor ontológico de la verdad. Yo acostumbro 
a llamar «auténtico» a este, idealismo y «espurio» al otro, que, si 
se prefiere (para mí es lo mismo) también puede llamarse «bas- 
tardo» (1). 

Este último, el moderno, puede considerarse herético, res- 
pecto al Cristianismo, en muchos sentidos y bajo varios aspectos. 
He aquí los principales: 1) Interpretaciones de Cristo (vida y doc- 
trina), surgidas de las doctrinas idealistas y en ellas moldeadas; 
2) interpretaciones puramente racionalísticas e históricas del Cris- 
tianismo en cuanto tal; 3) negación de la existencia de Dios, de la 
divinidad de Cristo y de la divinidad de la Iglesia, los tres temas 
cardinales de la apologética cristiano-católica; 4) desnaturalización 
de las verdades cristianas, que el idealismo cree hacer suyas, con- 
servar y verificar, pero que, en realidad, las niega. 


(1) Véase nuestro ensayo «I due idealismi», en el vol, II pensiero 
moderno , Brescia, La Scuola, 1949, e «Idealismo, figlio di ignoti», en el 
vol. En espíritu y verdad , Madrid, Escélicer, 1955. 
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* * * 

El diálectismo antinómico, puesto por Hegel en la misma raíz 
de la realidad y del pensamiento y, por esto, negador de una subs- 
tancialidad permanente, es, en el fondo, negación del ser y de todo 
ser, que se conserva «destruyéndose» (el término aufgehoben sig- 
nifica a la vez «conservar» y «destruir»), se recobra y se verifica 
negándose. La religión, el segundo momento del Espíritu absoluto, 
se conserva en la Filosofía, donde precisamente se niega. Esto 
significa que el momento religioso está contenido en el filosófico, 
en el que viene superado; pero el momento filosófico es el de la 
plena racionalidad y conciencia refleja del contenido religioso, 
que, en Cuanto tal, es todavía puramente «representativo»; por 
consiguiente, la Religión queda absorbida y disuelta en la filo- 
sofía. Ahora bien, esto es más que una herejía; es la negación de 
la Religión en cuanto tal, en cuanto le niega su autonomía en la 
vida del espíritu, y en cuanto excluye radicalmente cualquier for- 
ma de saber revelado y la misma posibilidad de una verdad sobre- 
natural, sobrehumana o suprarracional. Esto explica la conclusión 
de algunos pensadores de la llamada «izquierda» hegeliana: la 
religión, antes que su contenido se resuelva en la racionalidad del 
momento filosófico o reflejo, es «mito», ficción poética. El Cristia- 
nismo, por consiguiente, ha de ser «purificado» de la mítica sobre- 
naturalidad y recuperado como gran fenómeno humano, en su 
positividad histórica y solamente histórica, como hecho ligado 
al hombre singular y personaje histórico que fué Cristo, cuyos 
testimonios han de ser estudiados, cribados y entendidos a la par 
de los de Alejandro o de César. 

Habida cuenta de lo que acabamos de decir, es lógico que sur- 
giera (no faltan precedentes históricos) la llamada crítica «racio- 
nalista» o «positiva» de los testimonios evangélicos, el asalto, sin 
parar mientes, a la autenticidad del Nuevo Testamento, la demo- 
lición radical, bajo el aparente vigor filológico y científico, de la 
talla, de la vida y de la palabra de Cristo, reducido a las propor- 
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ciones de un personaje histórico más, envuelto en el mito, creado 
por la encendida fantasía de sus discípulos más inmediatos. Así 
han venido apareciendo algunas Vidas de Cristo, encabezadas por 
la inmerecidamente célebre (1837) de David Federico Strauss, 
uno de la «izquierda hegeliana», a la que también pertenecen 
Feuerbach y Marx, los hegelianos, críticos de Hegel, que trans- 
formaron el hegelismo de filosofía de la idea en filosofía de la 
praxis, negándolo como idealismo. De todas estas vidas, la de 
Strauss es la más profana y también la más grosera: positivista 
más que idealista en sentido hegeliano; «científica», es decir, sin 
finura y sin inteligencia, y, por esto mismo, pseudocientífica. 

Strauss no fué un caso aislado. Dejando aparte innumerables 
trabajos de exégesis bíblica y de historia del Cristianismo de las 
diversas escuelas protestantes y racionalistas, que han devastado 
conciencias desde la segunda mitad del siglo pasado hasta nuestros 
días (en la actualidad con orientaciones muy diversas), Ernesto 
Renán publicó en 1863 su no menos célebre Vida de Jesús (en 
el 53, Littré, positivista, había publicado en francés la de Strauss), 
de un «Jesús» liberal, mundano, tal y como podía presentarlo el 
escritor de L’ avenir de la Science, el escéptico y^ aristócrata, el pa- 
dre del «diletantismo» filosófico, que afligió a Francia hasta finales 
del siglo xix. También P. J. Proudhon proyectó escribir su «Vida 
de Jesús», del «predicador de Nazareth», que ahora ha sido cuida- 
dosamente reconstruida por el escritor Robert Aron y publicada 
por él (1951) bajo el título de Portrait de Jésus, el Cristo del socia- 
lismo francés. Naturalmente, incluso en este caso se trata de un 
Cristo solamente humano, terreno, sin divinidad, correspondiente 
a la idea de Proudhon, es decir, se trata de «montrer que, méme 
réduit á ses dimensions terrestres, á ses coordonnées historiques, 
la vie de Jésus constitue une des aventures les plus extraordinaires 
et Ies plus actuelles qu’ait connue l’humanité»; actual, según el 
escritor francés, en cuanto 1É1 es un insigne antepasado del Socia- 
lismo, «el Gran Proletario de Nazareth». 

Pero precisamente esta idea, propia de todas las vidas «laicas» 
o «mundanas», es absolutamente equivocada, un grandísimo 
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error: reducir a Cristo a sus «dimensiones terrenas» y a sus «coor- 
denadas históricas», es cegar desde un principio el cauce de su 
comprensión. Cristo «hombre» y únicamente «hombre» sin ser 
Dios, precisamente como hombre, es incomprensible, porque es 
absurdo: su humanidad sólo es comprensibilísima en cuanto es la 
humanidad de Dios. Por esto, las vidas de Cristo de Renán, de 
Strauss, de Proudhon, etc., no son vidas de Cristo, ya que en ellas 
Cristo no existe ni puede existir, porque el Hombre-Cristo de 
estos autores no es también Dios. Por consiguiente, estos biógra- 
fos escriben sobre un personaje histórico que no es el que real- 
mente vivió, sino sobre una figura fantástica, mítica; escriben 
acerca de un sujeto al que no comprenden: están fuera de Cristo, 
de la realidad de Cristo-Dios, y pretenden conocerlo, como el 
ciego de nacimiento que escribe una historia de la pintura. Puede 
escribirla, desde luego, pero como ciego. Hoy no es el caso de 
insistir en el «socialismo» de Cristo ni en Cristo «el gran proleta- 
rio», porque los términos de ambas expresiones se repelen por 
diversos y antitéticos. En la línea del idealismo moderno se ha 
de considerar, entender y valorar el modernismo. 

El idealismo, en la forma asumida con y después de Hegel, es 
historicismo; historicismo es inmanencia y exclusión de toda ver- 
dad sobrenatural (inmanencia plena y total de lo divino en la 
historia) y, por esto, de la trascendencia de Dios, por un lado, 
y de la divinidad de Cristo y de la Iglesia por otro. Es innegable 
la sucesión histórica (que también significa filiación intelectual) 
de Hegel-Feuerbach-Strauss-Renan-Loisy. Ahora bien, Loisy es 
la expresión más genuina del modernismo, en cuanto saca las 
legítimas consecuencias de las premisas y sale del equívoco y de la 
contradicción de sus compañeros de herejía. En efecto, el moder- 
nismo, en muchos de sus representantes, ha sido esencialmente 
una contradicción entre el principio (la trascendencia de Dios y 
la Revelación) y el método historicístico o pragmatístico, que con- 
duce irremisiblemente a la inmanencia, a la doctrina de la forma- 
ción histórica del dogma y, por consiguiente, a la negación de la 
Revelación y, con ella, a la de la divinidad de Cristo y de la Igle- 
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sia católica (1). El modernismo es precisamente una herejía na- 
cida de la negación total del Cristianismo, dada por el idealismo 
moderno, considerado en sus principios metafísicos esenciales. De- 
cíamos que Loisy sale de la contradicción y del equívoco cuando 
hace coincidir el principio con el método y, negados los milagros 
y la resurrección de Cristo como hechos históricos, los considera 
como visiones de la conciencia cristiana primitiva, como alegorías 
vividas interiormente por los Evangelistas y revividas por los cris- 
tianos de todos los tiempos. Loisy se apropia el principio de la 
interioridad, no en el sentido cristiano (por ej., de San Agustín), 
sino en el deformado del idealismo inmanentístico, que lo dejó 
vacío de la objetividad que le es propia. Así, el llamado «método 
histórico», heredado del idealismo, llevó a los modernistas a la 
inmanencia, al racionalismo más radical con respecto a la Revela- 
ción y, al mismo tiempo, al agnosticismo y al subjetivismo. 


* * 


* 


Reducido Cristo (vida y doctrina) a proporciones históricas y 
mundanas y negada la Revelación, el idealismo da una interpre- 
tación, sobre esta base, de todo el Cristianismo. El Cristianismo 
es Cristo; si Cristo es solamente humano e histórico, el Cristia- 
nismo lo será igualmente. 

Bien es sabido que la literatura romántica (sobre todo ale- 
mana) se halla impregnada de intensa religiosidad y que el ro- 
manticismo en general sintió la fuerza y el valor espiritual de la 


(1) Entre otros autores, J. Gentile (II modernismo e i repporti tra 
religione e filosofía, Barí, 1909, pág. 83) ha evidenciado las contradiccio- 
nes de los modernistas: «vuestro principio — dice — es intelectualístico 
(Dios trascendente); vuestro método subjetivista (Dios inmanente). Sois 
católicos porque el principio resiste al método, pero, en realidad, este 
método, juzgado aparte de aquel principio, conduce al ateísmo». 

El modernismo, digámoslo así, es doblemente herético : con relación 
al Cristianismo, porque el método desemboca en el ateísmo; y con refe- 
rencia al mismo idealismo, del que es hijo, porque el principio (la tras- 
cendencia) contradice a la inmanencia idealística. 
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religión y, sobre todo, del Cristianismo. Pero no . nos equivoque- 
mos. Religiosidad, sí, pero como culto panteístico de la naturaleza 
y exaltación del hombre; religiosidad sin dogmas y misticismo 
que, a fin de cuentas, es culto de la persona. Es la irreligión (e in- 
cluso el ateísmo) fundamental de una época que, sin embargo, 
sintió a lo vivo, repito, la fascinación estética de un Cristianismo 
reducido a sus dimensiones históricas y humanas, e hizo de él 
una valoración artística e histórica más bien que religiosa. Lo 
mismo puede decirse de los conceptos de «persona» y de «inte- 
rioridad», de inspiración cristiana (1). 

Asumido el inmanentismo en su alcance metafísico, la religión, 
en todo su contenido, no puede menos que resolverse en la inma- 
nencia del p en s ami ento. Y Hegel, en efecto, hizo de ella el mo- 
mento de la pura objetividad (el arte o manifestación sensible del 
Absoluto es el de la pura subjetividad), el de la «representación» 
del mismo Absoluto. Según el acostumbrado y artificioso esquema 
triádico, distingue tres momentos dentro del proceso histórico del 
momento religioso: la «religión natural», dada por el fetichismo, 
la magia, el simbolismo; la «religión de la individualidad espiri- 
tual», manifestada como culto de lo sublime entre los hebreos, 
de lo bello entre los griegos, y del fin entre los romanos; y el Cris- 
tianismo, la religión verdadera y más elevada, pero que, sin em- 
bargo, ha de ser despojada de todo carácter de trascendencia y 
de sobrenaturalidad. Arte y religión se superan en la Filosofía, en 
la que el Espíritu absoluto alcanza la plenitud de la autoconciencia 
o de la racionalidad: en ella la Idea deja de ser intuida (arte) y 
representada (religión) para expresarse en el «concepto», que es 
autoexpresión. La Filosofía es la forma explícita y refleja del Ab- 
soluto y, por consiguiente, es superior a la Religión, que es la 
forma «representada». En otros términos, en el momento reli- 
gioso se da en forma simbólica lo que en el concepto (momento 
filosófico) es expresado con transparencia lógica. Por ejemplo, el 
término «creación», simbólico, es transformado por la filosofía 


(1) Véase en este volumen el capítulo El romanticismo filosófico. 
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en verdad racional o concepto: precisamente, en la eterna relación 
entre Dios y el mundo, entre lo infinito y lo finito, en que el pri- 
mero se determina necesariamente para realizarse a sí mismo. Dios 
no se distingue del mundo y su sí mismo comprende dialéctica- 
mente todos los límites y los contrastes de la existencia. 

Evidentemente, lo que dice Hegel es- muy diverso de lo que 
pudiera ser un paso del símbolo al concepto, ya que el contenido 
de verdad del momento religioso es diverso del contenido del mo- 
mento filosófico. La religión habla de trascendencia y de crea- 
ción en sentido propio y no simbólico ni representativo o mítico, 
y, por esto, la relación que establece entre Dios y el mundo no es 
de univocidad, ni necesaria en el sentido de que Dios, para ac- 
tuarse y existir, tenga necesidad del mundo. Cuando Hegel cree 
transcribir en términos racionales el contenido de la religión, no 
se da cuenta de que no lo transcribe, sino que lo substituye; pre- 
cisamente pone en lugar del teísmo el panteísmo (conocida es la 
influencia del neoplatonismo y de Espinosa en todo el idealismo 
moderno, es decir, diviniza lo finito y lo identifica con el Absoluto, 
que viene a ser esencialmente sus mismas determinaciones histó- 
ricas o mundanas. La filosofía de la religión de Hegel coincide 
sin más con la negación radical del teísmo cristiano, en cuanto 
resuelve (disuelve) en una forma de panteísmo dinámico sus dos 
caracteres fundamentales: trascendencia y creación. Por otra parte, 
sólo podemos complacemos muy limitadamente cuanto Hegel dice 
que el Cristianismo es la religión verdadera y más elevadada, 
ya que, si bien es verdad que el Dios cristiano es Espíritu, tam- 
bién lo es que su espiritualidad no se identifica con el Espíritu (el 
Absoluto) de Hegel, por la sencilla razón de que el Espíritu cristia- 
no no es inmanente. Y es que el Espíritu hegeliano no es tal Espí- 
ritu (el idealismo inmanentista es precisamente la negación del Es- 
píritu y es «materialismo»), en cuanto es adecuado por el mundo, 
en el que se resuelve y con el que se identifica anulándose (1). 

(1) Para Feuerbach y Marx, cuya concepción de la religión y del 
Cristianismo es de derivación hegeliana, remitimos al lector al capítulo 
dedicado en este libro al Ateísmo. 
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No se libra del panteísmo ni del racionalismo el llamado «idea- 
lismo religioso» de F. D. E. Schleiermacher, cuyo pensamiento 
ha ejercido amplia influencia sobre la teología protestante, y que 
aún hoy continúa pesando, sobre todo como motivo polémico, 
propio de al gunas direcciones que lo combaten ásperamente. Pero, 
a diferencia de Hegel, para Schleiermacher, la religión es el mo- 
mento más alto de la vida espiritual. Además, según él, la reli- 
gión no es ni conocer (filosofía), ni querer (actividad moral), sino 
sentimiento, acto de la «autoconciencia absoluta» (el yo en rela- 
ción consigo mismo), mediante el cual nos sentimos sumergidos 
en Dios y, lo que es lo mismo, sentimos a Dios habitando en nos- 
otros. En este acto, el yo aprehende el propio ser radicado en el 
Ser divino: el sentimiento religioso es un sentimiento de «absoluta 
dependencia» del Absoluto, el sentimos indisolublemente liga- 
dos a Él. 

Schleiermacher niega tanto la teología racional como la reve- 
lada, y no construye una teología propia, ya que el objeto de su 
especulación no es Dios, sino el fenómeno religioso. El contenido 
do gmát ico es puramente secundario y todo se reduce a una inter- 
pretación del hecho religioso, entendido como un sentimiento par- 
ticular. Así, el verdadero significado de la religión sufre una pro- 
funda alteración. 

Casi todas las filosofías idealistas de tipo' inmanentista se re- 
miten a ,1a concepción begeliana de la religión, aunque algunas 
(por ej., el idealismo inglés) guardan conexión con la llamada 
«derecha» y otras con la «izquierda»; con el pensamiento más 
genuinamente hegeliano enlaza el Actualismo de J. Gentile, al 
menos en su fase central. Consiguientemente, también para Gen- 
tile, la religión es un momento, siempre superado y siempre rena- 
ciente, del proceso dialéctico del Espíritu, que no se inmoviliza 
en la negación de sí mismo (la pura objetividad o el Dios-objeto 
que se opone al sujeto) y que se ve lanzado a afirmarse como Su- 
jeto Absoluto y absoluta libertad (Filosofía). El momento reli- 
gioso, por lo tanto, continuamente puesto, es continuamente 
absorbido en el filósofo. Por esto, «el Dios de la religión es un 
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abstracto que se concreta en el sistema del sujeto y del objeto»; 
fuera del cual, «cuando el hombre se arrodilla adorando a Dios, 
se arrodilla ante la creación de su fantasía». No existe un Dios 
trascendente: «Dios y hombre, en la realidad del espíritu, son dos 
y uno, de modo que el hombre es verdaderamente hombre sólo 
en su unidad con Dios, y Dios, por su parte, es el verdadero Dios 
en cuanto forma una unidad con el hombre que lo actúa en su 
esencia». Dios y el hombre forman una sola cosa; por consi- 
guiente, panteísmo. Gentile rechazó la acusación: «nada de pan- 
teísmo, a no ser que sea panteísta el mismo Cristianismo. El 
panteísmo niega la distinción, y yo no la niego. El panteísmo es 
naturalismo, y el actualismo pretende ser la negación total del 
naturalismo». No hay nada de que el Cristianismo no es panteísta, 
pero no lo es precisamente porque hace una neta distinción entre 
Dios y el hombre, entre Dios y el mundo, mientras que la distin- 
ción de Gentile es aparente porque es puramente dialéctica; en 
efecto. Dios es el mism o pensamiento inmanente en su proceso. 
No se puede sostener la inmanencia absoluta y, al mismo tiempo, 
pretender ser teístas y panteístas o ateos. Y sin embargo, también 
para Gentile (con un calor religioso que no tenía Hegel) el Cris- 
tianismo es la más verdadera y la más elevada de las religiones, 
pero, ¡ ay de mí!, también afirma Gentile que no se puede ser cris- 
tiano «sin hacer el camino del actualismo», ya que, fuera de él, 
sólo se encuentra el páramo del naturalismo y del ateísmo. Sin 
embargo, «naturalista» es precisamente toda posición inmanen- 
tista (adecuación de espíritu y naturaleza), que támbién es atea, 
precisamente porque resuelve la Divinidad en el mundo y acaba 
por identificar a Dios con el hombre. Veamos las mismas palabras 
de Gentile: «,, . . como fundamento de la distinción necesaria entre 
Dios y el hombre» se debe «poner la unidad, que no puede ser 
otra sino la unidad del espíritu; que será espíritu humano en 
cuanto espíritu divino, y será espíritu divino en cuanto espíritu 
humano». 

En uno de sus últimos escritos (La mía réligione, del año 1943), 
Gentile se declara «cristiano» y «católico». Su posición filosófica. 
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en el fondo, sigue intacta, pero se nota un paso adelante, al me- 
nos en lo que se refiere a la buena voluntad (y a la profunda ne- 
cesidad) de sentirse «creyente». Y es que Gentile, en efecto, fué 
un espíritu «sentimentalmente» religioso y muy respetuoso dé la 
religión católica. De todos los idealistas, sólo él ha escrito (y sólo 
él podía escribirla) esta página: El Cristianismo «jamás se ha 
consumido ni aridecido a través de los acontecimientos de la Igle- 
sia Romana; más bien las grandes corrientes teológicas, en que 
ha tratado de expresarse para adquirir la plena conciencia de sí 
mismo y con las que ha promovido la creación de todo el sistema 
católico, han permitido una formulación dogmática que sólo a las 
mentes superficiales e ignorantes de la vida del espíritu, tal vez 
dotadas de ciencia terrena, es decir, natural o naturalística, pero 
ignorantes y carentes del sentimiento de la humanidad que se 
mueve en el infinito, puede parecerle hostil a la razón y a la cien- 
cia y, por esto, inconciliable con las exigencias críticas del pensa- 
miento humano, es decir, con una superstición destinada a ser 
ahuyentada por la luz del saber. Lo que la Iglesia Católica pre- 
tende enseñar es digno, en todos sus dogmas, de ser acogido por 
todo espíritu cristiano elevado, consciente de la revolución ope- 
rada en el pensamiento y en la vida del espíritu». ¡Lástima que 
Gentile no sacase de todo esto las debidas consecuencias! 

Diversa es la posición de Croce. En su pretendida «filosofía del 
espíritu» no hay lugar para la religión; como, por lo demás, tam- 
poco lo hay para la filosofía. Para el crociano historicismo empi- 
rístico, el problema de Dios es un «pseudo-problema», fruto de 
la imaginación, perteneciente a las cosas «no pensadas ni actua- 
das». Por consiguiente, las religiones son «mitos» y, como tales, 
pertenecen a la facultad de la imaginación y sólo tienen el valor 
de satisfacer necesidades prácticas y empíricas (1). 


(5) También para el maestro francés del idealismo inmanentista con- 
temporáneo, L. Brunschvicg, las religiones positivas (comprendido el cato- 
licismo) son fruto de «imaginación», productps del yo vital , alimentador 
del antropomorfismo. El choque entre razón y religión cesa cuando esta 
última se despoja de los símbolos de la letra y de la angustia dogmática 
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Y a pesar de esto, Croce escribió que era cristiano y quiso lle- 
nar algunas páginas con amenos despropósitos (decimos despro- 
pósitos porque la palabra «herejías» no le Guadra, ya que al me- 
nos este término tiene una nobleza, cuando se va de buena fe, ca- 
rente en las líneas de Croce) para explicar Perché non possiamo 
non dirá cristiam (1942) (1). 

El modo como el idealismo moderno entiende a Dios, a Cristo 
y al Cristianismo, implica la triple negación del teísmo, de la divi- 
nidad de Cristo y de la Iglesia, además de la inmortalidad per- 
sonal del alma. Ahora bien, se es cristiano-católico cuando: a) se 
cree en la existencia de Dios trascendente y personal, verdad que 
incluso se demuestra racionalmente junto a la de la inmortalidad 
personal del alma; b) que Cristo es Dios y Hombre, verdadero 
Dios y verdadero hombre, y que su palabra es divina; c) que la 
Iglesia de Roma, fundada por Cristo, el Hombre-Dios, es la única 
y verdadera Iglesia cristiana, la depositaría del Verbo y la intér- 
prete infalible de Él; el idealismo, por el contrario, niega la exis- 
tencia de un Dios trascendente, la divinidad de Cristo y de la 
Iglesia de Roma; por tanto, no es teísta, ni cristiano, ni católico. 
También niega la inmortalidad personal del alma y, por consi- 
guiente, el Regratm Dá, una vida más allá de la vida y el juicio 
de ultratumba. 

Es evidente, después de lo que hemos dicho, que el idealismo 
moderno es panteísta (y no teísta) y, en definitiva, ateo. El Yo 
de Fichte y el Principio Absoluto de Schelling, del que emerge la 


y se hace religión racional, que no puede identificarse con ninguna reli- 
gión positiva. Es necesario liberarse de la religión que se funda en la «fe 
nativa», es decir, en nuestro pasado de niños, y adherirse a la religión 
entendida como «fidelidad de espíritu». La fe nativa es el momento 
egoístico, social, antropomórfico de la religión (religión estática, dice 
Brunschvicg con Bergson) propia del horno faber, mientras que la fideli- 
dad de espíritu, dinámica, fundada en el desinteresado amor entre todas 
las criaturas, es la del homo sapiens . En ésta deben verificarse las religio- 
nes positivas. En pocas palabras, el choque cesa cuando la religión se 
identifica con la filosofía y desaparece en ella. Descubrimiento pere- 
grino; no hay nada que decir. 

(1) Véase nuestro volumen Dios y la religión en la filosofía actual , 
Barcelona, Miracle, 1954. 
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actividad de la conciencia, son inmanentes en la naturaleza, la po- 
nen y se hacen una sola cosa con ella, en el momento en que no 
pueden dejar de ponerla y unirse indisolublemente a ella. En 
pocas palabras, el Yo o el Principio Absoluto es el mundo, su 
mismo hacerse en y con el mundo. 

Análogamente, para Hegel, el Absoluto se resuelve en sus mis- 
mos momentos, a través de los que se realiza. Por esto, el Abso- 
luto 6 Dios existe deviniendo: Dios se hace . Los entes finitos no 
son distintos de Él, sino momentos del movimiento dialéctico del 
Absoluto. Conocer el desarrollo de la historia del mundo es cono- 
cer la actuación de la razón divina; y la filosofía, como ciencia 
del Absoluto, en su determinarse en momentos particulares, se 
identifica con la historia del mundo. 

La filosofía hegeliana es, por esto, esencialmente historia, y 
toda la historia es «historia sagrada» (desde un punto de vista 
cristiano significa que es toda ella historia «profana»), en cuanto 
manifestación y autorrevelación del Absoluto, a cuya esencia 
dialéctica le es necesario el devenir. Hegel excluye, como todos 
los panteístas, el concepto de creación como acto libre de la volun- 
tad divina. La ciencia de la Idea én sí es la «exposición» de Dios 
en su esencia eterna. Dios, en pocas palabras, es la Historia; el 
devenir perenne de la humanidad y del mundo es el devenir de 
Dios, es decir, su esencia. Por esto la historia es proceso de auto- 
liberación del Absoluto, cuya plena posesión coincide perfecta- 
mente con el devenir histórico, que es plena claridad y plena 
posesión de sí mismo en el concepto o filosofía. 

Por consiguiente, la historia es saber lógico y, como tal, abso- 
luto, que nada deja fuera de sí: la filosofía de la historia es a la 
vez la explicación racional de toda la realidad y toda la verdad 
de Dios. En pocas palabras: la verdad humana es verdad de Dios, 
y la verdad de Dios es verdad humana, totalmente histórica. 

Cristo, para el idealismo, no es más que uno de los sucesos del 
devenir de esta verdad, acontecimiento altísimo pero perteneciente 
siempre al proceso del Absoluto inmanente en la historia, que es 
a la vez su esencia. De este modo se eliminan la sobrenaturalidad 
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de Cristo y la Revelación; y, con ellas, la divinidad de la Iglesia, 
institución histórica y solamente histórica. A propósito de esto 
se ha de decir algo más. El idealismo moderno, de Fichte en ade- 
lante, es estatólatra: el Estado es el Dios Real (Hegel), la voluntad 
suprema universal, a la que han de subordinarse las voluntades 
individuales, que son para el Estado, que es el fundador de la 
moral y del derecho (Estado ético) y, por consiguiente, la fuente 
de las leyes morales y jurídicas, el educador y regulador de las 
conciencias. A la Iglesia no le queda nada por hacer: su magis- 
terio y su autonomía son absorbidas por el Estado, del que incluso 
depende la religión, siendo el Estado el intermediario o, mejor 
dicho, la conciencia entre la divinidad y la humanidad. Así, pues, 
el Estado idealista es Estado «divino» en el sentido del histori- 
cismo identificador de Dios y de la Historia; es un Estado abso- 
lutamente laico, en el sentido del Cristianismo, hasta el punto 
de substituir totalmente a la Iglesia, de hacerla superflua y casi 
un impedimento inútil y nocivo. 

¿Y de la inmortalidad personal del alma? ¡Nada! Inmortal 
(más bien eterno) es el yo trascendental, el Principio Absoluto, la 
Razón Divina; inmortales son las «obras» humanas, la historia. 
El Yo trascendental, según Gentile, es la raíz de los sujetos empí- 
ricos, la unidad de su multiplicidad; sólo él es inmortal. ¿Y la 
instancia humana de la inmortalidad del alma? Muy sencilla es 
la respuesta para Croce; la pregunta brota del «ansia de la incon- 
cebible inmortalidad de un alma-substancia, es decir, de lo indi- 
vidual abstracto, separado de lo universal». 


En conclusión, es evidente que, en su estructura metafísica y 
en sus consecuencias, el idealismo moderno es totalmente una 
herejía desde el punto de vista cristiano-católico. Entonces, ¿se 
ha de rechazar en su totalidad? Sí, pero no. No, porque conserva 
el sentido metafísico de la filosofía y su esencia racional (la filo- 


7 
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sofía es pensamiento reflejo); lo que no és poca cosa en tiempos 
como los nuestros de radical negación de la metafísica y de pro- 
funda crisis de la validez objetiva de la razón. Además, no, por- 
que filosofía, p¿a el idealismo, es «filosofía del espíritu» y no de 
las «cosas»; para él, el espíritu es lo primero, y lo que es, es por 
el espíritu. Y espíritu es la persona, y valores supremos son los 
espirituales. 

Todo esto lo ha enseñado el idealismo, sobre todo el de Gen- 
tile, y no debemos olvidarlo, especialmente los cristianos y cató- 
licos, porque el Cristianismo es doctrina del espíritu y de los va- 
lores espirituales. Sin embargo, también es verdad que el principio 
de inmanenc ia, la dialecticidad como esencia del pensamiento y de 
la realidad y el historicismo de los valores vanifican las verdades 
que el ide alismo ha tenido el mérito de reivindicar. Con una para- 
doja se podría decir: para salvar lo que de verdadero hay en el 
idealismo moderno se ha de ser antiidealistas; o, si se prefiere, es 
preciso ser idealistas auténticos contra el no-idealismo del idea- 
lismo moderno. 



Capítulo IX 


EL INTUICIONISMO 


No siempre se puede precisar exactamente su significado; algu- 
nas veces, es substituido por el- de «intuitivismo». En general, 
designa una doctrina que atribuye a la intuición o al conocimiento 
intuitivo una importancia o una función superior o especiales res- 
pecto a otras formas de conocimiento. En este sentido, el intuicio- 
nismo se distingue o se opone al racionalismo, al intelectualis- 
mo, etc., respecto a los cuales, en sus posiciones polémicas (carac- 
terísticas sobre todo de la filosofía contemporánea), se presenta, 
negativamente, como antirracionalístico y antíintelectualístico. Sin 
embargo, en sí mismo y en su aspecto positivo, no niega ni excluye 
la validez del conocimiento racional o intelectivo. En cualquier 
caso, indica un conocimiento inmediato o directo y, por tanto, 
diverso del mediato, discursivo o indirecto. Por una parte* pre- 
tende satisfacer la exigencia de un conocimiento concreto, es decir, 
que abrace en un golpe de vista (sinóptico), la realidad, sin abs- 
traería o depauperarla, y, por otra, la necesidad de una posesión 
más íntima, más interior, más penetrante y más plena de la ver- 
dad que el permitido por el saber racional. Desde el punto de 
vista místico traduce (frecuentemente con potentes imágenes y en 
símbolos rebosantes de espiritualidad) el deseo de un contacto 
cada vez más pleno y directo con Dios. Esto explica por qué el 
saber intuitivo unas veces es considerado como el grado inicial 
del conocer y otras como el final, en el que culmina la dialéctica 
cognoscitiva; en el primer caso, queda absorbido en los grados 
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superiores, en' el segundo incluye y supera a los demás. Intui- 
cionismo propiamente dicho es solamente este último. 

En la historia del pensamiento presenta diversas formas: a) in- 
tuicionisnvo gnoseológico, que considera a la intuición como fuente 
directa y primaria de la verdad; b) intiáciomsmo ético, que asume 
la experiencia directa e inmediata como fuente de reconocimiento 
de los valores éticos; c) intuicionismo estético, que considera a la 
actividad estética en general como un hecho de intuición; d) intuí - 
ciomsmo científico, que atribuye el descubrimiento científico a una 
especie de adivinación instintiva, a una «captación» rápida e in- 
tuitiva. . 

Antes de profundizar, a través de rápidos apuntes históricos, 
estas formas principales de intuicionismo, es necesario aclarar dos 
posiciones fundamentales del mismo intuicionismo. El modo de 
entender el valor de la intuición o del conocimiento intuitivo pro- 
pio del pens amie nto clásico-cristiano es, en efecto, diverso del 
peculiar del pensamiento moderno subjetivista e inmanentistá; 
para el primero, el acto de la intuición es «receptivo» con relación 
al objeto intuido o a la verdad (sensible o inteligible); para el se- 
gundo es, en cambio, «creador» de su. Objeto, de la verdad o de la 
realidad intuida. Ni más ni menos que la substancial diferencia 
existente entre el «realismo» grecocristiano y el «subjetivismo» de 
la filosofía moderna; diferencia que está patente en todos los pro- 
blemas filosóficos que las dos posiciones enfocan. 

Aunque todavía no se diera el término, el conocimiento intui- 
tivo (intuición intelectual) se encuentra fundamentando la gno- 
seología platónica (la v órjGig o conocimiento inmediato de los prin- 
cipios es más perfecta que la Stávoia o procedimiento discursivo 
analítico, que origina un saber imperfecto y derivado «que con 
respecto a la ciencia guarda una relación parecida a la de la ima- 
gen con respecto al. objeto» (Repúb., 510 a)). La última presupone 
a la primera, cuyo alcance, en Platón, es metafísico: las almas 
tuvieron una intuición intelectual originaria antes de caer en el 
cuerpo, cuando, junto a los dioses, lograron (unas más, otras me- 
nos) «percibir fatigosamente las esencias» (¡láyis xaoopúaa rá ovTa 
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FrJm 248 al El recuerdo adormecido de esta intuición primal se 
despierta al contacto con las cosas sensibles, produce en el alma 
, P _ v pndende en ella el 8pñ? hasta el delirio (pavía, ídem , 
Sft? Ltotato «neta ¿X, la Beto es visible a «avía 

de imágenes sensibles, sólo ella resplandece ante la vista (.«XX 05 
, f ív - v Xa ^póv, id., 250 b) y enciende en el «nuevo 

iniciado» ^una intimidad de amor sin límites, no «adulterada 
Z t se^tez mortal, atenta en cosas mortales y mezquinas 
? , « ít) y.Ey. cajiEVi), ovT)Tá tb xat ipetSota otx.ovop.ouea 

V*m°2S6¿) De este modo, Platón no separa la intuición sen- 
d K trní también puede llamarse «estética») de la intelectual, 
3£T« U el fundamento e incluso e, fin <* «■ 
y . .: mo ápice de la dialéctica, es también una forma 

nSiiTconocer discursivo , raciona.. V too la dia- 
léctica es también (sobre todo) elevación moral, puede decirse que 
enTtmbiÓmsmo gnoseológico de Platón también es implica- 
. . . j„ m o ético Aun cuando la razón prevalezca neta- 

“f -rST» la filosofía de Aristóteles, este autor 
tos prWPios (4 »,=•«> como objeto de aprehensión 
C^iata al verlos como evidentes por sí mismos. Plotino, en- 
lazando ern Platón, identifica la pura contemplación mtelecfiid 
íla unión del alma, desligada de lo sensible, y el Nou?) con el 
pensamiento intuitivo. También para Plotino, la intuición es 

• del Alma primera (xpoxépa) o superior; y el razona- 
miento discursivo, del Alma segunda (8su-:lpct) o inferior. Es 
más según él, la ciencia intuitiva excluye el razonamiento y 
es propia del Intelecto divino (y del humano en cuanto retoma al 
No P Dí) porque «no es posible el razonamiento en la eternidad» 
f,; J YÍteffBat i ÜT $ 4,1). donde todo se intuye de golpe, 
y donde de golpe se decide, sin razonamiento ni elección (En., VI, 

En la filosofía cristiana de los primeros siglos, el saber intuitivo 
adquiere un significado y una importancia notables y nuevos, 
como «experiencia interior» de la verdad San Agustín es su mas 
alto exponente El concepto de «inferioridad» substituye al plato- 
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nico- de « inn atismo», la intuición intelectual se hace participación 
amorosa, vital y viviente de la verdad, experiencia de vida espi- 
ritual. El significado filosófico del término se enriquece con un 
sentido místico, y se carga de un. valor teológico (relaciones con 
'el problema de la Gracia), sin que, sin embargo, se dé (al menos 
en Agustín) confusión o identificación de si gnifi cados. Inherentes, 
«naturaliter» en la «mens» se hallan la «ratio» y la «intelligentia» 
o «intellectus» (De Civ . Del , XI, 2): la primera «est mentís motío, 
ea quae discuntur distinguendi et connectendi potens» (De ord., II, 
n. 30); la segunda, superior a la «ratio», es visión interior de la 
verdad, objetivamente presente a la mente. Por esto, el intelecto 
és el verdadero ojo del alma (id., 9, n. 26), mientras que la «ra- 
tio» es la facultad discursiva (análisis y síntesis) que se aplica a 
los sensibles para juzgarlos (De vera relig ., cap. 29, n. 30). En 
pocas palabras: la razón construye la «ciencia» del mundo sensible 
(De diver . quaest. ad Simplic ., 1. II, cap. 2, n. 3), la inteligencia 
se aplica intuitivamente al mundo inteligible de las ideas supremas 
(Sdil., 1. I, cap. 6, n. 13). El intuicionismo agustiniano, que no 
excluye la razón ni invalida el procedimiento discursivo (y que es 
realista, en cuanto afirma que la verdad intuida es el objeto dado 
a la mente) alimentó a la filosofía cristiana posterior a San An- 
selmo, cuyo célebre argumento ontológico se halla radicado en él; 
se vuelve a encontrar en la escuela franciscana (San Buenaven- 
tura), en la filosofía cristiana moderna (por ej., en Pascal, en Ros- 
mini, etc.) y, en su significado más interior de espiritualidad, en 
la mística cristiana de todos los tiempos. La escolástica tomista 
acepta un saber intuitivo en el sentido aristotélico de evidencia 
inmediata de los principios y, en el otro sentido, de conocimiento 
evidente de un objeto externo presente o actual. También encon- 
tramos implícitos los dos sentidos en el pensamiento moderno 
(en el cartesiano y en el kantiano), con el acento propio del subje- 
tivismo de la verdad y de la realidad. 

En efecto. Descartes identifica verdad intuida y verdad evi- 
dente, principio y fundamento del razonamiento discursivo: la 
intuición es la «conception évidente», que nace de la sola luz de 



HEREJÍAS Y VERDADES DE NUESTRO TIEMPO 103 

la razón y que es más segura «parce qu’elle esí plus simple que la 
déduction». O, como dice en otra ocasión: «Atque perspicuum est 
iutuitum mentís tum ad illas omnes extendí (naturas simplices), 
tum ad necessarias illarum intér se connexiones cognoscendas, tum 
denique ad reliqua omnia quae intellectus praecise, vel in se ipso, 
vel in phantasia esse experitur» (Regulae, XH). Descartes admite 
además un conocimiento intuitivo que, puede decirse, deriva del 
ejercicio discursivo: la cuarta regla del método hace tan ágil el 
pens ami ento (lo «ejercita») que lo pone en condiciones de abrazar 
con un acto de la mente lo que antes veía sucesiva y discursiva- 
mente (Discours de la méthode, 2* parte). En pocas palabras, 
hay una intuición lenta y laboriosamente adquirida, como pone 
de relieve Blondel. Tanto Locke como Leibniz conservan la intui- 
ción cartesiana en el sentido de evidencia: todas las verdades pri- 
mitivas se conocen «par intuition», son «vérités de raison ou vé- 
rités de fait» (Nom. Esscás, 1. IV, cap. 2, 1). 

Intuicionista es la filosofia.de la llamada Escuela escocesa, con 
la que enlazan Hamilton y el eclecticismo francés. Para esta posi- 
ción filosófica, el fundamento del conocimiento es la intuición de 
las verdades racionales, superiores a la experiencia; por otra parte, 
el sujeto conoce directamente la existencia de los objetos mate- 
riales, sin que intervenga la razón. Basta percibir un objeto, dice 
Reid, para que se dé la «convicción irresistible» o la «creencia», 
fuera de toda duda, de su existencia actual. Esta convicción es 
inmediata y de ningún modo es «efecto del razonamiento», es 
decir, «no es por el razonamiento ni por la demostración como 
llegamos a convencernos de la existencia de los objetos que perci- 
bimos». En pocas palabras, basta percibir (intuir) un objeto para 
admitir su existencia (Reid, Essays on power of the human mind, 
Edimburgo, ensayo II, cap. 6). Hay en el hombre una «sugestión», 
un «instinto», una «creencia» originaria, connatural e infalible, 
que lo lleva a admitir la realidad de las cosas percibidas, como 
incluso atestigua el consentimiento universal de todos los seres 
pensantes. Los principios de la moral también son inmediatos y 
directos. Ya Shaftesbury — y, con él, los filósofos del llamado 
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«sentimiento moral» — habían admitido en el hombre un «ins- 
tinto» innato de estima y de admiración por lo que es noble y 
justo y, con él, habían identificado el principio de la ética. Tam- 
bién Hutcheson pone como fundamento de la moral el sentimiento 
innato e inmediato de ayudar a los otros; sentimiento del que la 
razón se sirve (por lo que su función es secundaria y no primaria) 
para encontrar los medios adecuados a su actuación práctica. Así, 
a poca distancia de la aparición del criticismo kantiano, y como 
reacción frente al fenomenismo de Hume y, por otra parte, frente 
al egoísmo sistematizado de Hobbes, nacen, en el mismo seno del 
empirismo inglés (bajo la influencia de Platón), el intuicionismo 
gnoseológico y ontológico de los escoceses y el intuicionismo ético 
de los filósofos del sentimiento moral. 

En Kant, el conocimiento intuitivo adquiere un sentido origi- 
nal, sobre todo en la estética trascendental. La intuición (Aus- 
chauung) es el conocimiento que se refiere inmediatamente a los 
objetos, pero a condición de que el objeto se dé y modifique en 
cierto modo al espíritu. Los objetos vienen dados por medio de 
la sensibilidad (la capacidad — receptividad — de recibir represen- 
taciones), «y sólo ella nos proporciona las intuiciones» (Crítica de 
la razón pura, Est. trasc., § I). Cada intuición no es más que la 
representación de un fenómeno, es decir, las cosas que se intuyen 
«no son en sí mismas tal y como las intuimos, ni sus relaciones 
son como nos parecen»; si se suprimiera el sujeto, toda la natu- 
raleza, las relaciones de los objetos e incluso el espacio y el tiempo 
desaparecerían. El hombre no conoce los objetos en sí, sino sólo 
su modo de percibirlos (id., sec. n, 8). Por tanto, la intuición, 
para Kant, se entrelaza con el sentido, pero contiene un elemento 
formal, espacio y tiempo son las «formas puras» que se conocen 
a priori; es decir, antes de toda «percepción» real, son «intuicio- 
nes puras» (reine Auschauung: id.). De esta intuición sensible, 
Kant distingue la «intuición intelectual», que es aquélla con la que 
se da la existencia del objeto de la intuición, perteneciente sola- 
mente al Ser supremo; la sensible es derivada (intuitus derivatus), 
la otra es originaria intuitus origimrius: id., sec. II, 8, IV). Para 
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Fichte, la intuición intelectual se identifica con la autoconciencia, 
pero no es separable del concepto ni de la intuición sensible: las 
tres forman una síntesis. Schelling enlaza directamente con Fichte: 
la autoconciencia es un conocimiento «absolutamente libre» (no 
por pruebas, no por razonamientos, ni por conceptos) y, por con- 
siguiente, es una intuición, en la que el intuyente y lo intuido son 
«idénticos». Él la llama «intuición intelectual», en oposición a la 
sensible que no produce su objeto, como, en cambio, sucede en 
el conocimiento del yo. «La intuición intelectual es el órgano de 
todo pensamiento trascendental», que, por lo tanto, se halla cons- 
tantemente acompañado de ella (Sistema del idealismo trascenden- 
tal , Werke, HI, pág. 361). Schopenhauer habla de intuición en el 
significado más extenso de conocimiento inmediato y no concep- 
tual, tanto de las cosas como de sus relaciones. Toda intuición es 
intelectual, es decir, nos pone en presencia de lo «real» (El mundo 
como voluntad y representación, I, § ). Forma perfecta del saber 
intuitivo es la contemplación estética, que efectúa el paso repen- 
tino del conocimiento vulgar de los objetos singulares al de la 
Idea: «...el conocimiento se desliga del servicio de la voluntad y, 
precisamente por esto, el sujeto deja de ser simplemente indivi- 
dual, haciéndose sujeto puro del conocimiento, privado de volun- 
tad. Éste no se detiene tras las relaciones, según el principio de 
razón, sino que más bien se entrega a la firme contemplación del 
objeto ofrecido, y en él se sumerge» (id.., m, 34). Basta con dejar 
de considerar las cosas según el principio de razón, de pensar se- 
gún las categorías racionales y concentrar todo el espíritu en la 
intuición «hundiéndose en ella», para que la «conciencia entera» 
«se llene» con la tranquila contemplación del objeto natural que 
tiene delante, cualquiera que éste sea, y para que así «se pierda 
plenamente en el objeto». En esta intuición contemplativa, el 
hombre deja de ser «individuo» y se hace «puro sujeto del cono- 
cimiento», cuyo objeto son las ideas (y no los objetos singulares), 
fuera de la voluntad, del dolor y del tiempo (id.). La esencia del 
«genio» reside precisamente en la aptitud para la contemplación 
o en la total absorción en el objeto (id.), por lo que la «geniali- 
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dad» es «objetividad» o «aptitud para encerrarse en la pura intui- 
ción, para perderse en la intuición» (id., L DI, 36). Así, para Scho- 
penhauer, la intuición, en su forma estética, tiene un alcance 
metafísico; es reveladora de la Idea y, con ella, del sentido ines- 
cindible del sujeto intuyente y del objeto intuido. 

De origen platónico (pero con un significado muy diverso) es 
el intuicionismo que cimenta el esplritualismo de Rosmini y de 
Gioberti. Para el Roveretano, los conocimientos objetivos y uni- 
versales son posibles en virtud de un elemento a priori, que, sin 
embargo, no es (como afirma Kant) función del intelecto o forma 
de su actividad, sino objeto de la intuición de la mente, luz de la 
razón. Tal es la idea del ser , de la que la mente tiene la intuición 
fundamental objetiva. Por tanto, la idea es inmanente a la mente 
y, al mismo tiempo, trascendente, ya que es dada y, como tal, 
apunta al Ser real absoluto, al mismo dador de la idea. La idea 
del ser «es una cosa eterna», dice Rosmini, «que ilu mi na a la 
mente; es un modo primitivo del ser que tiene su sede en el mismo 
Dios; es el lumen esencial; es lo que forma la esencia del cono- 
cer», la idea madre de todas las otras ideas ( Introduz . alia filos., 
Casale, 1850, pág. 351); no se forma por abstracción, sino que es 
intuida «por nosotros naturalmente», aunque nos percatemos 
muy tarde de este hecho (II rirmovamento délla filos, in Italia, Mi- 
lán, 1856, 1. n, cap. 24, . 167). El intuitivismo rosminiano, resol- 
viendo los problemas por la crítica kantiana, trata de restituir a la 
intuición su auténtico valor gnoseológico y metafísico, que es el 
de Agustín: la intuición del ser ideal es el primer objeto del cono- 
cer, el fundamento de todo conocimiento y, contemporáneamente, 
es el constitutivo de la capacidad de pensar, una de las estructuras 
metafísicas del sujeto humano. Gioberti, en cambio, se desliza 
hacia el ontologismo, enlazando con Malebranche, al admitir la 
intuición del Ente real. «Yo llamo primum psicologicum», escribe 
Gioberti, «a la primera idea, y primum ontologicum a la primera 
cosa; pero como la primera idea y la primera cosa, según mi pa- 
recer, se identifican entre sí, por lo que los dos principios forman 
uno solo, yo le doy a este principio absoluto el nombre de Primum 
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füosoficum, y lo considero como el principio y la base única de 
todo lo real y de todo lo escible» (Introduz. dio studio della 
filos., II, Bruselas, 1844, 1. 1, cap. 4, pág. 152). Desde luego, con 
estas afirmaciones, Gioberti resbala hacia el panteísmo con todas 
sus consecuencias erróneas e injustificables. 

En nuestros días, Bergson identifica el saber intuitivo con la 
metafísica, que es precisamente un modo especial de conocer, «de 
posséder une réalité absolument au lieu de la connaitre relative- 
ment, de se placer en elle au lieu d’adopter des points de vue sur 
elle, d’en avoir l’intuition au lieu d’en faire l’analyse, enfin de la 
saisir en dehors de toute expression, traduction ou représentation 
symbolique» (Introd. á la métaph., en «Revue de méthaphys et 
de mor.», I, 1903, pág. 9). La intuición (a diferencia del saber 
racional o científico) penetra en la intimidad de la creatividad 
«individual» de los seres; es una especie de sympathie intellectuelle 
«par laquelle on se transporte á l’intérieur d’un objet pour cornci- 
der avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable» 
(id pág. 12). La intuición, por lo tanto, se define en contraposi- 
ción al intelecto abstracto y discontinuo, como el instrumento que 
es capaz de captar la absoluta originalidad y continuidad. En 
cambio, Croce identifica la intuición con el arte: las obras de arte 
son conocimientos intuitivos (Estética, 6.® ed„ Barí, 1928, pág. 17). 
El conocimiento intuitivo se distingue del lógico: el primero es 
conocimiento por «fantasía», de lo «individual», de las cosas «sin- 
gulares», productor de «imágenes»; el segundo se efectúa mediante 
el «intelecto» y termina en lo «universal», en las «relaciones» 
entre las cosas, siendo productor de «conceptos» (id., pág. 3). 
Toda intuición auténtica o representación es, al mismo tiempo, 
«expresión» (id., pág. 11). Por esto, también se distingue de la 
sensación, que no se objetiviza en una expresión. Es una forma 
teorética autónoma, que se identifica con el hecho estético o ar- 
tístico. 

Mientras Bergson opone la intuición al abstracto intelectua- 
lismo científico, otros pensadores, en cambio, hallan un saber 
intuitivo incluso en las ciencias, a las que pertenece. Así, W. Whe- 
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well observa que la inducción no es un razonamiento lógicamente 
incorrecto que proceda por suposiciones hipotéticas. «La induc- 
ción na es concluyente en cuanto razonamiento . No es un razona- 
miento; es otro camino para alcanzar la verdad» y, precisamente, 
el de la «conjetura» (guessing: Filos, de la ciencia inductiva. Sobre 
la filos . del descubrimiento , Edimburgo, 1860, pág. 454). Por lo 
tanto, el descubrimiento requiere la iniciativa audaz, el genio cien- 
tífico, la intuición. Poincaré da gran relieve a la intuición del 
orden matemático «qui nous fait deviner des harmonies et des re- 
lations cachees» (Science et méthode, París, 1908, pág. 47). Con la 
lógica «se demuestra», con la intuición «se inventa». «La faculté 
qui nous apprend á voir, c’est rintuition; sans elle le géométre 
serait comme un écrivain férré sur la grammaire, mais qui n’aurait 
pas d’idées» (id., pág. 137). 

La intuición es una forma de conocimiento sobre la que no 
puede morder la duda. Sin embargo, la intuición, entendida en 
oposición a la razón y al saber discursivo o como desvalorización 
o negación del mismo, es una posición polémica y, como tal, ne- 
gativa: el mismo saber intuitivo perdería su valor, si fuera negador 
y antitético de la razón. (Éste es el error de las formas antiintelec- 
tualísticas y antirracionales de intuicionismo, peligrosas para la 
filosofía e incluso desde un punto de vista teológico, si se lleva su 
exageración hasta admitir la intuición directa e inmediata del Ser 
en sí o de Dios. El intuicionismo moderno, por su parte, identifi- 
cando la verdad o la realidad conocida con el acto subjetivo de la 
intuición, niega el intuir, porque no cabe acto de intuir si el sujeto 
y el objeto forman una sola cosa y si este último es una posición 
o una creación del primero. La intuición, en la inteligencia finita, 
sólo tiene sentido como presencia o interioridad de la verdad en 
la mente, de la que es objeto (Agustín), habida cuenta también 
de que tal verdad no es la Verdad en sí (Dios), sino la verdad tal 
y como puede estar presente en la mente en el orden natural; de 
ella se sirve la razón para juzgar sobre las cosas y establecer entre 
ellas nexos y relaciones. Esta verdad interior llama al hombre y 
le remite a su origen: la Verdad absoluta. 
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Capítulo X 

EXISTEN CIALISMO ESPURIO Y EXIETENCIALISMO 
AUTÉNTICO 


En los años que precedieron a la pasada guerra mundial y en 
los de la inmediata postguerra, el existencialismo alcanzó tal grado 
de difusión y de vulgarización, que ha llegado a interesar incluso 
a las personas más ajenas a los intereses filosóficos y más lejanos 
de la filosofía. En efecto, ha suscitado la curiosidad de todos, 
hasta el punto de hacer sospechar que el mismo existencialismo 
sea una «curiosidad» de carácter literario y filosófico, es decir, 
una literatura cargada de doctrinarismo filosófico o una filosofía 
comprometida por el lenguaje literario. El existencialismo ha inva- 
dido los diarios y los cafés, la novela y los cuentos, el teatro y el 
cine, las revistas de moda femenina (Vogue) e incluso las de las 
jovencitas ( Mademoiselle ), No es éste el lugar para hacer el diag- 
nóstico de este fenómeno (1); baste decir solamente que, como 
exigencia especulativa, el existencialismo es tan antiguo como la 
misma filosofía (¿qué pensador no ha tratado de la existencia y 
no ha especulado sobre la existencia?) y que, como corriente filo- 
sófica actual (es un deber reconocer que ha planteado y profun- 
dizado algunos problemas) responde a la difundida atmósfera de 
«crisis», al sentido de finitud y de descomposición que se respira 
en los tiempos que corren, a lo que de enfermo y de morboso hay 
en la conciencia contemporánea, y a la sugestión estetizante o 


(1) Una exposición crítica exhaustiva del existencialismo se encuentra 
en mi volumen La filosofía , hoy , 2, fi edic., Barcelona, Miracle, 1956. 
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malsana que se empeña en todo lo que es crepuscular o decadente. 

En su característica más general, el existencialismo se presenta 
como filosofía de la existencia o, mejor dicho, del existente; es 
decir, como reivindicación del significado y del valor de lo par- 
ticular o de lo finito, de lo singular en su singularidad concreta. 
En este sentido, la filosofía existeiicialista se distingue de la filo- 
sofía esencicdista o de la esencia, de la idea o de la forma univer- 
sal. incluso podría decirse que se le opone. Una filosofía esen- 
cialista o de la idea «transcribe» lo real en la universalidad de lo 
inteligible; aína filosofía existencialista «describe» lo real en su 
singularidad y finitud. Sirviéndonos de una imagen podemos lla- 
mar al esencialismo la «filosofía del molde» único, de la forma 
eterna; y al existencialismo la «filosofía de la impresión» particu- 
lar, siempre diversa e irrepetible. Desde este punto de vista, el 
existencialismo es la rebelión frente al «pensamiento especulativo», 
frente a la filosofía lógica o racionalista, que traduce o reduce 
(anulándola) la realidad a las puras relaciones lógicas necesarias 
y umversalmente válidas. En este sentido, el existencialismo es 
cronológicamente el último episodio de la lucha contra la razón, 
que la filosofía contemporánea, en las formas más variadas del 
antiintelectualismo, conduce implacablemente desde hace casi un 
siglo, páreciendo casi decidida a disolver la razón en la irraciona- 
lidad y el pensamiento filosófico en el caos. El existencialismo (no 
todo, naturalmente) ha contribuido a esta babélica confusión, opo- 
niendo la existencia a la esencia, la singularidad a la razón o, 
mejor dicho, disolviendo la esencia en la existencia, entendida 
como pura posibilidad, y la razón en el estado de ánimo inobje- 
tivable. Por esto, le ha cabido en suerte defender la realidad y el 
valor de la existencia con argumentos que valen a todas para 
negarla (negar la esencia es negar la existencia, ya que ambas son 
ontológicamente inescindibles) y para quedar en las márgenes de 
la filosofía sin lanzarse dentro de ella, ya que el discurso filosófico 
es discurso sobre el ser y no la pura descripción fenomenológica 
del existir. A pesar de esto, el mejor existencialismo tiene el mé- 
rito de haber atraído la atención de la filosofía sobre la concre- 
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ción y de haber obligado, digámoslo así, a la razón raciocinante 
a recordar que el hombre de carne y hueso, en su subjetividad, 
no es reducible a un concepto puro, a un esquema abstracto, a 
una fórmula nocional. No se olvide que el existencialismo nació 
como doble (y, en un cierto sentido, opuesta) reacción frente al 
panlogismo de Hegel: de la reacción de contenido religioso-teoló- 
gico de Kierkegaard y de la reacción de carácter social-económico 
de Marx. Pero el existencialismo ha ido más allá de la crítica del 
panlogismo hegeliano: ha opuesto la existencia a la esencia, la 
singularidad a la razón, concluyendo con la negación de la esencia 
y de la razón. 

De este modo, el existencialismo ha invertido los términos de 
la relación existente-razón: para el esencialismo es la razón la que 
«interroga» al existente y juzga acerca de su ser; por el contrario, 
para el existencialismo, es el existente el que «interroga» a la 
razón y le marca los lími tes En el primer caso, es la razón la que 
hace «problemático» al existente; en el segundo, es el existente 
quien «problematiza» a la razón. De lo que se sigue la anulación 
de la metafísica y, por tanto, de la filosofía, dejando sólo en pie 
sus problemas siempre abiertos. Una vez problematizada la razón, 
cualquier conclusión o solución objetiva resulta imposible: la ver- 
dad es mi verdad, la verdad de mí mismo como individuo. Así, 
en la «interrogante» filosófica se disuelve la filosofía, que, sin em- 
bargo, queda siempre como un deseo de saber cómo es posible 
conocer algo sensato y concluyente de sí misma y de la razón... 
sin la razón. La cuarentena de la razón es la cuarentena de toda 
«interrogante» filosófica e incluso del sentido común. 

La misma posición antinómica (existencia-esencia, singulari- 
dad-universalidad, fe-razón, etc.) de la que nació la filosofía exis- 
tencia! ha puesto al existencialismo frente a una alternativa: 
a) o contraponer existencia y esencia, singularidad auténtica y 
racionalidad inauténtica y concluir que la existencia es pura posi- 
bilidad que se pone a sí misma y que, por lo tanto, es irracional 
e inobjetivable, problema (o misterio) eterno sin solución, que 
cuanto más se interroga más se aclara inexorablemente en sus lí- 


s 
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mites y en sus «situaciones» insuperables para volverse a plantear 
siempre y desesperadamente como problema insoluble; b) o indi- 
car un punto de encuentro ó de colaboración entre los términos 
antinómicos e indagar hasta qué punto la razón puede definir el 
valor y el significado de la existencia y donde encuentra su límite 
y se abre a una forma diversa de experiencia (la fe religiosa) que 
la completa y la sobrepasa. Dos soluciones opuestas corresponden 
a la alternativa: d) la que afirma que la existencia, en su pura posi- 
bilidad, tiene en sí misma su despunte de determinación y, en sí 
misma también, su fin ultimo (el hombre es principio y fin de sí 
mismo); lo que significa que el hombre se pone como un problema 
cuya solución definitiva está en el mismo hombre; b) y la que pro- 
clama que la existencia, precisamente por sus límites y por sus 
enigmas, por su indigencia y por el hecho de ser un problema cuya 
solución total sobrepasa al conocimiento racional y al proceso 
lógico más desarrollado, exige, desde los adentros de su estruc- 
tura, un principio solucionador que la trasciende y que además 
es su fin supremo y ultramundano; es decir, exige la solución teo- 
lógica: es apelación, invocación a Dios. La primera forma de exis- 
tenciálismo es inmanentista y atea, y suele llamarse «filosofía de lo 
finito» o existencialismo «laico»; la segunda forma es trascenden- 
tista y teológica y se llama «existencialismo cristiano» o religioso. 
En estas dos orientaciones fundamentales se pueden reducir las 
numerosas variedades del existencialismo contemporáneo. La pri- 
mera orientación es una ruptura con la filosofía clásica o tradicio- 
nal, de la que puede considerarse — tanto en el planteamiento y 
en la solución de los problemas como en el modo de concebir la 
filosofía — una auténtica inversión, mientras que por otra parte 
es un desarrollo polémico del inmanentismo idealista alemán de la 
primera mitad del diecinueve y del antiintelectualismo europeo 
que le sucedió; la segunda orientación es una tentativa de satis- 
facer las exigencias del pensamiento actual en armonía con la filo- 
sofía tradicional repensada y renovada, enlazando con sus formas 
más empeñadas en el problema hombre-Dios. El existencialismo 
cristiano, en efecto, se inspira en el interiorismo de tipo agusti- 
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niano, aunque, en rigor de verdad, el Agustín que esta orientación 
atiende, no siempre es el auténtico, y aunque el antiintelectua- 
lismo, que en gran parte condivide con toda la orientación de la 
filosofía contemporánea, le arrastre a conclusiones fideísticas y a 
una filosofía que, frecuentemente, se agota en el análisis psico- 
lógico. 

Ahora bien, ¿cuál de estas dos formas de existencialismo es 
más positiva, presentando un mayor grado de verdad? Evidente- 
mente, la que da una solución menos inadecuada a los problemas 
que plantea la misma filosofía existencial. Por esto llamamos exis- 
tencialismo espurio al que se resuelve en la negación de la misma 
existencia y anula al pensamiento y a la filosofía; y existencialismo 
auténtico al que se esfuerza en justificar la positividad de la exis- 
tencia y en hacer inteligible su significado en la realidad del Ser 
que la fundamenta y la trasciende, no obstante nuestras reservas 
en tomo a él. 


* * * 

Para nosotros, es existencialismo espurio el «laico», inmanen- 
tista y ateo. No es éste el lugar apropiado para exponer sus prin- 
cipales tesis, más o menos conocidas incluso por personas de me- 
diana cultura; bástenos con poner en evidencia la inconsistencia 
de algunas de sus afirmaciones y conclusiones, que vienen a estar 
en contradicción con las auténticas exigencias de la filosofía 
existencial. 

El existencialismo, como filosofía de 3o finito (lo finito, para él, 
es toda la realidad) trata de reducir el concepto de «existencia» al 
de «posibilidad», que, en los límites de su finitud, puede actuarse 
según su querer. La existencia es algo indeterminado y, por con- 
siguiente, posible; eligiendo entre muchas posibilidades, ella se 
determina, es decir, se da una «situación» y, con esto mismo, un 
límite. Determinarse es darse una «esencia». Todas sus posibili- 
dades son finitas y, por consiguiente, darse una u otra determina- 
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ción no comporta la posibilidad de trascender su finitud. Esto la 
«solicita» a salir («evadirse») de una situación para «arrojarse» en 
otra, que viene a ser un nuevo límite, otra determinación. Así, la 
existencia, determinándose, se da a sí misma diversas “esencias, 
pero todas finitas. Hay «situaciones-límite», que nos vienen im- 
puestas, que nosotros no elegimos; por ejemplo, venir al mundo 
(cada uno de nosotros nace «sin haber sido consultado»), nacer 
en un siglo y no en otro, en Europa o en América, etc., morir 
(nadie puede substraerse a la muerte), etc. Para que no se deter- 
minaran estas situaciones-límites sería necesario que la existencia 
quedara como pura posibilidad, es decir, como existencia inexis- 
tente. Si se determina (y cada existente es una determinación de 
la existencia), cae en las situaciones-límite; y, una vez determi- 
nada, no puede evitar las otras determinaciones, que ella misma 
elige, y que por fuerza tiene que elegir. De aquí nace el drama 
intemo de la existencia: o queda como pura posibilidad, como la 
«nada» de existencialidad; o se determina y se encierra en las 
situaciones-límite que la «finitizan» y la «arrojan» a un destino 
de muerte. (Ésta es además la tragedia (sólo aparente, como vere- 
mos) del existente: o se limita a aceptarse en sus situaciones, per- 
maneciendo indeterminado, sin definir, como la nada de sí mis- 
mo; o elige entre las infinitas posibilidades y entonces se finitiza, 
a través de su actuación, hasta la posibilidad última e inexorable 
de la muerte. En cualquier caso, existencia y existente no logran 
escapar de su nada inicial ni de su nada final. Entonces, ¿qué 
hacer?: la sabiduría existencialista aconseja permanecer «fieles» a 
nuestro destino, aceptar nuestro «fatum>: «cargar sobre las espal- 
das» nuestra propia vida y aceptarla en su finitud y nulidad (Hei- 
degger). Es el «lance» de la existencia, y también el de la metafí- 
sica, el «naufragio» de la razón (Jaspers). El existente, en efecto, 
siempre se halla limitado por un «horizonte», sin que le sea posi- 
ble realizar una situación o un horizonte omniclusivo, en el que 
pueda actuar su plenitud. El límite se desplaza hacia el infinito y 
el existente siempre permanece prisionero en él: amplía su prisión, 
pero no sale de ella. Ahora bien, la metafísica, la filosofía, la ra- 
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zón, tienden precisamente al Absoluto, a la plenitud total, que, 
sin embargo, les escapa por doquier, invenciblemente. Por consi- 
guiente, el objeto de la metafísica y de la razón es inaferrable; lo 
que explica su naufragio. El existente nace destinado a la derrota. 

A estas alturas surge espontáneamente una pregunta: esta filo- 
sofía existencial, ¿resuelve los problemas de la existencia y del 
existente?, ¿justifica el sentido y el valor del existente? En rigor 
de verdad, concluye, inconsolable y «angustiada» (aunque fre- 
cuentemente la «angustia» es retórica), con la bancarrota de la 
filosofía y de la razón, «arrojando» al hombre en la nada, destino 
que coincide con la muerte, acto final e insignificante de una vida 
inútil y sin significado. Este existencialismo deja sin resolver los 
problemas que él mis mo plantea y que lo constituyen y lo carac- 
terizan. 

Cabe la observación, por parte de los existencialistas, de que 
ellos no tienen la culpa de que la existencia sea lo que es y de 
que el existente se halle indisolublemente ligado a un destino que 
termina en la nada. Ellos (y en esto reside su mérito, es decir, su 
«sinceridad» filosófica y, por consiguiente, su «autenticidad») por 
una parte, han denunciado definitivamente el engaño de la filo- 
sofía «especulativa» o «racionalista» que, edificando en las nubes 
de lo abstracto y olvidando al existente concreto, obliga a este 
último a «ima ginar se» feliz;; y, por otra, han «esclarecido» al 
existente en su genuinidad y autenticidad, haciéndolo consciente 
de su nulidad, de su «ser para la muerte», aceptada y vivida. Es 
fácil rebatir esta posición, viendo que si es inauténtico el existente 
del racionalismo abstracto, es igualmente inauténtico el existente 
de los existencialistas. En efecto, la existencia, concebida como 
posibilidad, es inexistente: el concepto de existencia complica el 
de esencia, en el sentido de que si algo existe, tiene una esencia, 
ya que de otro modo no existiría: el concepto de ser es precisa- 
mente sintético, síntesis de esencia y de existencia. El error del 
existencialismo es idéntico al del racionalismo abstracto. En efec- 
to, éste vanifica la existencia de la esencia y pierde de vista al 
existente concreto; el otro vanifica la esencia en la existencia y. 
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de este modo, destruye también al existente. Ésta es una conse- 
cuencia de ía insuficiencia originaria del existenciálismo: la de no 
haber profiindizadq el problema del ser y haberse lhnitado a «des- 
cribir» la existencia. El existente no es la existencia, sino que 
tiene la existencia, y, si tiene la existencia, ésta debe ser inherente 
a una esencia. Por tanto, no existe ningún existente sin esencia. 
He aquí un aserto que expresa el concepto del ser. 

Evidentemente, esto implica otro problema: puesto que el exis- 
tente tiene la existencia sin ser la existencia, se sigue que el exis- 
tente, con su «existir», plantea el problema del principio de dicho 
existir, es decir, el problema de la existencia de Dios, que el exis- 
tencialismo, como filosofía de lo finito, cree haber hecho «naufra- 
gar» en el «desastre» de la metafísica y de la razón. He aquí por 
qué el otro existenciálismo, el de carácter religioso, ha hecho 
suyo, en toda su centralidad, el problema teológico. Es verdad 
que la filosofía de lo finito habla frecuentemente de la «trascen- 
dencia» y de Dios, pero tal trascendencia no es la teológica, sino 
una trascendencia puesta por el mismo existente, que continua- 
mente se sobrepasa en un nuevo horizonte, siempre limitado. Su 
trascendencia es la llamada «horizontal» (es decir, la que se da al 
mismo nivel del existente y que es continuamente puesta y conti- 
nuamente superada por el mismo existente) y no la «vertical», la 
auténtica, es decir. Dios, que trasciende y fundamenta a todo 
lo existente. El existencialismos laico substituye la trascendencia 
real de Dios por el aparente autotrascenderse del sujeto que, a fin 
de cuentas, es la posición idealista. Todo ello no es, ni más ni 
menos, que consecuencia de la absurda concepción de la exis- 
tencia que lo cimenta. En efecto, atendida la pura existencia y 
negada la esencia, es imposible cualquier comprensión, porque no 
hay ningún elemento de inteligibilidad. Por tanto, no puede mara- 
villamos que el existenciálismo concluya diciendo que la exis- 
tencia es absurda e incomprensible. Pero si es así, su sentido trá- 
gico y angustioso es puramente aparente: desde el principio se 
sabe que el existente se halla en brazos de un negro destino, es 
decir, del fracaso y de la nada; y cuando la tragedia se conoce 
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desde el principio, cuando todo se resuelve ab irátio, no hay tal 
tragedia, sino idilio o farsa. La tragedia, entonces, es solamente 
retórica o amanerada. 

En efecto, las posiciones más extremistas del existencialismo 
entendido como filosofía de lo finito han' degenerado en manifes- 
taciones retóricas y decadentes, especialmente en aquellos secuaces 
mitad literatos y mitad poetas, mitad filósofos y psicólogos, que 
no han logrado unificar las propias mitades de su personalidad. 

Han degenerado directamente en formas patológicas: en el mal 
gusto de sentirse agusanadas por la nada, en la angustia compla- 
cida de la desesperación, en el insulto a todos los valores, en el 
placer de regodearse en el fango. Manifestaciones todas ellas pseu- 
doliterarias y pseudofilosóficas, propias del romanticismo degene- 
rado de una generación enferma. Algunos escritores franceses son 
los representantes de este existencialismo extremista, negador del 
hombre y ateo. Uno de ellos, a quien no se le pueden negar m el 
ingenio ni las dotes literarias, ha sido aclamado maestro en la 
postguerra. Se ha pretendido «desencantar» al hombre, desvestirlo / 

para sorprenderlo en su «desnudez» o «autenticidad»: se le ha des- 
pojado de toda realidad objetiva, de toda esencia, de la razón y 
de toda razón de vivir, con el fin de ponerlo en el grado más 
rarificado de su libertad: el de la libertad sin motivos, el del puro 
albedrío en cuanto pura posibilidad. Así, se ha hecho coincidir la 
autenticidad con el puro disolverse en la nada. A la hermana, 
que le aconseja que razone, la heroína de un drama existencialista, 
decidida a suicidarse, le responde que desde niña le han dicho 
siempre que comprenda, mientras que ella, en cambio, no quiere 
comprender: «quiero ser yo misma». Ésta es la cuestión: ser uno 
mismo en el albedrío absoluto, contra la razón y por encima de 
toda razón, y elegir, por puro albedrío, la posibilidad del suicidio, 
entre las infinitas posibilidades. Una elección vale lo que otra. 

Y es que, cuando todas las posibilidades son equivalentes, el juicio 
de valor cae por su base, todo tiene igual valor (lo que equivale 
a decir que todo carece de valor), la vida y la muerte, el bien y 
el mal, la verdad y el error, la santidad y la delincuencia. La dis- 
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tinción entre el bien y el mal queda anulada. En la posibilidad y 
en el albedrío, la libertad total coincide con su nada: «la liberté 
c’est l’exil et je suis condamné á étre libre», es decir en el exilio, 
más allá de toda determinación o elección, en la nada de la no- 
volición o de un querer indiferente, todo es lícito, porque todo 
es indiferente. ¡He aquí la autenticidad de la existencia y la genui- 
dad de la persona humana! 

Naturalmente, no se puede escapar de la posibilidad de la 
muerte, por tanto, la muerte es el destino del existente. Pero si 
la muerte es su determinación fatal, como toda determinación es 
su esencia, ¡la muerte es la esencia de la vida! La nada final 
se origina de la nada inicial de la existencia: en medio, existe la 
nada del curso del tiempo. La existencia, en efecto, jamás se cum- 
ple: el existente está condenado a existir sin lograr jamás ser t a 
existir siempre fuera del ser. El tiempo no es preparatorio de la 
eternidad, en la que pudiera ser rescatado, sus raíces se ahondan 
en la nada absoluta. Así, toda la existencia se pone en términos 
de «situaciones» de hecho, brutales, incomprensibles, irracionales, 
irreducibles a toda valoración. La existencia se halla presa (y ade- 
más es su resultante) en el juego absurdo e inconsciente de un 
ciego mecanismo de fuerzas que vencen y aplastan al hombre: la 
vida es un continuo escarnio incomprensible. Y al hombre no 
le queda más que calmarse en la espera de la muerte, sin vivir, 
dejándose vivir. Así, el existencialismo ateo se ha especializado 
en describir las formas más desconcertantes (pero repetidas hasta 
el cansancio en sus motivos fundamentales) de vida alucinante: la 
persona queda así disuelta, desintegrada. Gurvitch escribe acerta- 
damente: «se afirma la existencia después de vaciarla cuidadosa- 
mente de toda su riqueza, de todos sus contrastes, de todos sus 
aspectos colectivos e históricos. La apelación a la existencia viene 
a ser un medio de evasión, ya que se substituye la existencia vi- 
vida por una existencia construida... Y, si se da una cierta impor- 
tancia a la existencia, al menos desde el punto de vista de la lucha 
contra las esencias y contra todas las posiciones filosóficas tradi- 
cionales o adoptadas, debe, sin embargo, constatarse que en nin- 
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guna otra doctrina se ha empobrecido tanto la existencia como en 
el existencialismo»; que puede definirse como la <cnausée de 1 im- 
puissance». 

Éste es el existencialismo inmanentista y ateo, negador de las 
mismas exigencias por las que nació y que, en sus mejores repre- 
sentantes, se le puede reconocer como una posición de crítica y 
de polémica. Éste es el existencialismo que hemos llamado «es- 
purio». 


* * * 

Más fiel a sus orígenes (Kierkegaard) es el existencialismo teo- 
lógico, llamado también cristiano (por ej., el de Marcel). El ahon- 
damiento del concepto de existencia, el esfuerzo antiintelectualís- 
tico de sorprender al existente, no en su esencialidad abstracta, 
sino en su existencia concreta, es decir, en la esencialidad «encara 
nada», ha movido al existencialismo cristiano a considerar el pro- 
blema de la existencia en su raíz ontológica: el existente cobra su 
inteligibilidad suprema en la trascendencia, por la que elige y ante 
la que «se dispone» * la existencia es «apelación» dirigida a Dios, 
«invocación». Así, la persona, en la singularidad, que no excluye 
su esencialidad, cobra su autenticidad en la «fe» y en la «espe- 
ranza». Es evidente que este existencialismo, a pesar de su exce- 
giyo antiintelectuahsmo 0a fe no halla en el un fundamento racio- 
nal adecuado y todo problema se convierte en «misterio»), se 
halla injertado en la filosofía tradicional (su interes, en efecto, es 
ontológico) o, mejor dicho, repite sus motivos esenciales (basta 
pensar en Agustín o en Pascal). Si el término se hallare tan desfa- 
vorablemente comprometido, diríamos que el existencialismo es 
esencial al Cristianismo, que ha revelado los conceptos de persona, 
de libertad, de Dios como Persona absoluta, de la singularidad de 
cada hombre, singularmente creado y singularmente juzgado, de la 
interioridad de la verdad y de la fe, etc. El Cristianismo pone al 
hombre frente a Dios y en el misterio de Dios desvela el enigma 
que el hombre es para si mismo. 



122 


MICHELE FEDERICO SCIACCA 


El existencialismo cristiano es positivo: frente al «ser para la 
muerte» o al «ser para la nada» proclama el «ser para el saber». De 
esta diferencia radical entre los dos existencialismos derivan otras: 
á) el ser no es incluido por sus determinaciones, sino que las in- 
cluye a todas, las embebe en sí mismo; b) la vida del pensamiento 
es, desde luego, indigencia, pero también es regocijo en la positi- 
vidad, pero el pensamiento es posesión de la verdad, aunque siem- 
pre parcial y nunca total; c) piense lo que piense o quiera lo que 
que quiera, el existente piensa y quiere al ser; d) el hombre no 
sólo es un existente, sino que además tiene toda la carga de su 
entidad, por lo que, metafísicamente, no se justifica sino en el 
Ser que lo trasciende. En el existencialismo cristiano se conserva 
la concreción y la sing ulari dad de la existencia y, al mismo tiempo, 
se mantiene su esencialidad: el existente es ser y no pura posibili- 
dad. Y es precisamente de su ser, de la estructura interna de su 
realidad espiritual, de donde nace la aspiración al Ser, la apertura 
a la trascendencia. 

Hay un peligro, y es el de que este existencialismo cristiano 
se agote en una posición exigencialista, es decir, de necesidad 
interior de Dios, insuficiente para justificar el paso de la exigencia 
a la existencia de Dios. Y hay además otro peligro: la relación 
equívoca de los términos inm anencia-trascendencia, por la que 
podría parecer que de la inmanencia se pasa a la trascendencia. 
En tal caso, la trascendencia sería aparente y quedaría substancial- 
mente negada. Por otra parte, el existencialismo cristiano, en su 
aspecto polémico contra la filosofía racionalista, acentúa la in- 
comprensibilidad del mundo, en el que todo se hace comprensi- 
ble si se admite la existencia de Dios. También éstas son afirma- 
ciones equívocas, que no resuelven nada y lo comprometen todo. 

Esto no obstante, el existencialismo teológico contiene algo 
positivo que constituye una aportación a la búsqueda filosófica; 
sobre todo está su ahondamiento del problema persona-Dios, 
capaz de conferir interioridad a la filosofía sin hacerle perder su 
esencial racionalidad y metáfisicidad. A diferencia del existencia- 
lismo ateo, tiene una mayor conciencia de los problemas filosófi- 
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eos, una responsabilidad más vigilante, así como también hones- 
tidad intelectual, un vivo sentido del problema ontológico y una 
preocupación constante por el moral, que, junto al problema meta- 
físico, resuelve sobre una base religiosa, por lo que la reciprocidad 
de los términos hombre-Dios (quien niega al hombre niega a Dios 
y quien niega a Dios niega al hombre) viene a ser su característica 
esencial. Por esto, nosotros lo hemos llamado, en honor a lo que 
tiene de verdadero, «existencialismo auténtico». Justamente dice 
Marcel que el existencialismo actual se encuentra «á la croisée 
des chemins: il est en demiére analyse, contraint de se nier ou de 
se transcender: il se nie purement et simplement lorsqu’il débouche 
sur un matérialisme infra-dialectique; il se transcende au contraire, 
ou il tend á se transcender lá ou il s’ouvre non peut-étre sur, mais 
vers une expérience supra-humaine qui ne put vraisemblablement 
devenir authentiquement et durablement nótre de ce cóté de la 
jnort, mais dont la réalité nous est attestée par les mystiques, et 
dont la possíbilité nous est au surplus garantie par une reflexión 
qui refuse de se rendre prisionniére du postulat de rimmanence 
absolue et de souscrire á la négation préalable de l’au-delá, de la 
seule et véritable transcendance». 




Capítulo XI 


EL EQUÍVOCO DEL EXISTENCIALISMO 
CRISTIANO-CATÓLICO 


Que el existencialismo tiene sus méritos — y no ya solamente 
el llamado cristiano — está fuera de duda; sin embargo, es igual- 
mente cierto que el existencialismo (sobre todo el ateo) es una 
filosofía negativa y destructiva, en cuanto aniquiladora de la filo- 
sofía como tal, ya que ésta no es un estado de ánimo o una «pura 
experiencia existencial» (autobiografía o «diario»), sino «teore- 
ticidad» esencial, es decir, búsqueda racional, cosa muy distinta, 
desde luego, del formalismo lógico. Objeto de la filosofía es la 
verdad; y la verdad o es teoreticidad o no es nada: su sujeto es 
el intelecto (intdlectus válete ama , como escribe San Agustín). 
Además, el existencialismo es negador de la religión, y no sólo 
el existencialismo ateo (como es evidente), sino incluso el llamado 
religioso o cristiano. En efecto, este último, paradójicamente, 
viene a negar al mismo Cristianismo, que ante todo es Logos («en 
principio era el Logos y el Logos era en Dios»), es decir. Verdad 
(«Ego sum veritas»). Y es que no hay religión sin un contenido 
objetivo de fe, que en el caso del Catolicismo es un conjunto de 
dogmas, tal y como los ha definido la Iglesia Apostólica Romana. 
Ahora bien, el llamado existencialismo cristiano considera a la 
religión más (exclusivamente) a parte subiecti y menos (de nin- 
gún modo) a parte obiectí , es decir identifica la religión con las 
reacciones subjetivas (la experiencia existencial) del individuo 
como individuo, y la fe con la vivencia singular e «inobjetiva- 
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ble». Pero esto es psicología de la religión y no religión; y si la 
religión sólo es esto y la fe es pura experiencia existencia!, enton- 
ces, puesto entre paréntesis y arrinconado' en el desván el «con- 
tenido objetivo» de ia misma fe, ésta sé puede llenar indiferente- 
mente de cualquier contenido, de la palabra de Buda o de la de 
Cristo, o quizá de ninguna palabra, ya que el contenido es la 
«objetivación» que degrada la fe y la rebaja al plano de lo «obje- 
tivo». De este modo, llega a negarse todo fundamento racional de 
la fe. Por tanto, es preciso decir francamente (los equívocos hacen 
más daño que las negaciones netas) que este existencialismo no es 
ni cristiano ni católico: es fideísmo puro, vacío de contenido, 
indeterminado y, como tal, auténtico ateísmo. Y es que, en efecto, 
carga todo el peso sobre el hombre, sobre el sujeto de la expe- 
riencia existencial, con menoscabo de Dios y de su Palabra encar- 
nada y revelada. 

Me parece qu.e los católicos, seglares y eclesiásticos, no se han 
dado perfecta cuenta de todo esto. No son pocos los que se ven 
arrastrados por el existencialismo. Se les oye hablar de «fidelidad» 
o de «disponibilidad», de «instancias existenciales» y de «condi- 
ción humana», de la «fe. del individuo», etc. Van como sabuesos 
en pos del último volumen o artículo publicado por un existen- 
cialista alemán o francés, ya sea ateo o cristiano. Si se hace una 
estadística de la bibliografía sobre el existencialismo, los sacerdo- 
tes y los frailes ocupan un lugar eminente y no quedan a la zaga 
de nadie en lo que a «entusiasmo» se refiere, aunque prudente- 
mente lo atenúen con las acostumbradas y convencionales «reser- 
vas» y «críticas». 

Pues bien, hay un equívoco, un cúmulo de equívocos. Entre 
otras cosas, los católicos no tienen debidamente , en cuenta que el 
existencialismo es de origen protestante (Kierkegaard) o de espí- * 
riu protestante-calvinista (Alemania-Suiza) y jansenista (Francia). 
Entiéndase bien: no digo que los estudiantes católicos deben igno- 
rar el existencialismo o desconocer sus méritos; todo lo contrario. 
Yo mismo he puesto de manifiesto su mérito fundamental: el de 
haber desenmascarado el mito historicista e inmanentista, ponien- 
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do al desnudo toda la miseria del hombre puramente histórico, 
terreno. Lo que pretende es poner de relieve que el existencia- 
lismo es también historicista e inmanentista; su misma afirmación 
de que el hombre es miseria y solamente miseria es la confirma- 
ción de su historicismo e inmanentismo, la negación del hombre 
y de Dios. Vistas .así las cosas, ¿es correcto que los católicos (hay 
algunos que lo hacen de buena fe y que, por tanto, son dignos de 
respeto), se prodiguen en elogios y en sobrevaloraciones excesivas? 

Supongamos que un arquitecto me haya construido una casa, 
aparentemente sólida y bien construida, pero substancialmente 
sofisticada. Su hijo me demuestra que todo es apariencia y que 
el hermoso edificio carece de cimientos; además, con poco es- 
fuerzo, la hace derrumbarse. Por cierto, yo le agradezco al mu- 
chacho, más perspicaz y honrado que el padre, el haberme librado 
de un peligro; pero, con todo, sigo sin una casa sólidamente cons- 
truida y habitable. Ésta es la cuestión que aquí nos ocupa: el 
arquitecto, que en el orden filosófico es el historicismo, nos había 
construido una filosofía sin cimientos, porque no la asentó sobre 
el ser, y creyó que así era más sólida y que el hombre se hallaría 
en ella mejor que en el reino de Dios. Su hijo, el existencialismo, 
nos ha demostrado que aquella casa estaba construida sobre la 
nada y que constructores e inquilinos habían sido unos incautos 
al elegirla como morada del espíritu. Tanto es así que, en efecto, 
han sido víctimas de su ilusión y la casa les ha caído encima, se ha 
derrumbado. 

Al existencialismo le estamos agradecidos de que haya hun- 
dido el edificio, pero aquí termina todo, ya que, después, el mismo 
existencialismo nos dice que no es posible construir casas más só- 
lidas, porque el fundamento y el fin del hombre es la nada, es 
decir, nos deja sin local donde guarecernos, porque está conven- 
cido de que la materia prima para construirlo es solamente el 
principio de la inmanencia historicística, que ha revelado su inep- 
titud en orden a una construcción segura. Así las cosas, en vez de 
prodigamos en darle las gracias y en hacer elogios de él, tratemos 
de construir la casa del espíritu (la filosofía) sobre el ser, teniendo 
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el cuidado de utilizar también los buenos materiales que encon- 
tremos entre las ruinas de la que se fabricó sobre la nada. En el 
caso contrario, quedaremos expuestos a la intemperie, tal vez con 
el sombrero en la mano, en señal de obsequio, que no es ni más 
ni menos que indicio de inferioridad psicológica. 

Podría observarse que el existencialismo cristiano no es inma- 
nentista ni historicista. Admito la posible observación, pero añado 
que es precisamente aquí donde reside el equívoco. Tal posición 
condivide con el primero los puntos esenciales: á) la filosofía es 
pura experiencia existencial y, por tanto, no hay verdades racio- 
nales objetivamente válidas; b) la fe es experiencia vivida y sólo 
vale como tal. El existencialismo cristiano, en pocas palabras, 
negando toda validez a la razón, confirma la crisis de los princi- 
pios y se asocia al ateo en la liquidación de la metafísica. Pero 
el fideísino es tan mortífero como el racionalismo puro. Una filo- 
sofía «edificante» que sancione la quiebra de la razón y codifique 
la desconfianza en las fuerzas del hombre, es una blasfemia contra 
el hombre y contra Dios. ¿Qué sentido tiene una fe desesperada, 
asentada en un fundamental escepticismo filosófico? Sólo es una 
forma de «evasión», un «salto» absurda hacia un absurdo Dios. 
Y esto es ateísmo. Por tanto, en vez de entusiasmarse por Kierke- 
gaard o por Sartre, en vez de aceptar a Marcel o a Mauriac, debe 
pensarse que ninguna de estas «experiencias existenciales» es filo- 
sofía y mucho menos armonizable con el Catolicismo, aunque 
contenga elementos de relieve y exprese exigencias recuperables 
en una filosofía que esté verdaderamente en armonía con las 
verdades cristianas. 



Capítulo XII 

LA CRISIS DE LOS VALORES 
Y DE LA. FILOSOFÍA (1) 


Con toda sinceridad debemos decir que la lectura del «Qua- 
derno», a pesar de su innegable interés, no nos ha dejado total- 
mente satisfechos, bien sea porque alguno de los ensayos no en- 
caja propiamente con el tema general, o bien porque algunos 
aspectos de la llamada «crisis de los valores» no han sido ahon- 
dados o, al menos, enfocados adecuadamente. Así, por ejemplo, 
el extenso ensayo de G. Perticone — Momenti e tesi del conflitto 
ideológico — , aun siendo interesante y agudo en ciertos puntos, 
es casi exclusivamente de carácter político y sólo indirectamente 
puede hacer referencia a la crisis de los valores. Hubiera sido una 
buena síntesis de las tesis y de los momentos de las ideologías 
políticas contrastantes, si no se hubiera limitado casi solamente 
a Ing lat erra, Francia, Alemania e Italia. En efecto, no habla de 
Rusia, de los Estados Unidos ni del Japón. Dada esta laguna, 
nace espontáneamente la pregunta de si el conflicto de las ideolo- 
gías de los países tratados en el ensayo habría conservado las mis- 
mas perspectivas delineadas por Perticone, en el caso de que se 
hubiera considerado juntamente y en relación con las otras ideo- 
logías de los países excluidos del tratado; o si no habrían debido 
sufrir modificaciones, incluso de relieve, algunas afirmaciones y 

m A nrnnásito del «Quaderno» del «Archivio di filosofía», dedicado 
a La crisis? de los valores (Roma, 1945) y del vol. La filosofía del deca- 
dentismo (Turín, 1944), de N. Bobbio. 
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conclusiones del autor. Por su parte, el ensayo de G. Radetti 
— La prava delle democrazie — es una exposición diligente y no 
carente de buenas observaciones del libro homónimo de J. Benda 
(La grande é preuve des democraties, Nueva York, Éditions de la 
Maison Frangaise, 1942), cuya traducción italiana fué publicada 
por la Editorial Einaudi. 

Basta ver el nombre de los colaboradores, para percatarse en 
seguida de que son de diversa formación cultural y filosófica y de 
que pertenecen a diversas orientaciones especulativas. Esto im- 
pide que el argumento sea tratado en sus múltiples aspectos desde 
un mismo punto de vista, y es indudablemente nocivo para la 
unidad de la colección. Por otra parte, tiene la ventaja de ser un 
tema común visto desde perspectivas diferentes y a veces diver- 
gentes, ya que es bueno, según el dicho vulgar, escuchar muchas 
voces sobre el mismo argumento. La colaboración de los juristas, 
por su parte, da una nota de concreción y adherencia a la realidad 
histórica, que, no raras veces, falta en el estudio de puros pro- 
blemas especulativos. 

Pasando ahora al examen de los ensayos que más directamente 
se hallan en conexión con el tema propuesto, encontramos en pri- 
mer lugar el de P. Carabellese, titulado Staio etico o teísmo poli- 
tica? Carabellese parte del concepta de que «el deber divino es la 
suma y única categoría de la actividad política»: negar la divini- 
dad del deber es negar el deber; y, negarlo, es negar la posibilidad 
de la política. Es preciso modificar la fórmula de Mazzini — Dios 
y pueblo — dándole esta otra expresión: «Dios y pueblos», en la 
que queda confirmada, como esencia íntima del mazzinianismo, 
la divinidad del deber. «Dios, por consiguiente, es el Deber único 
para cada uno de los pueblos de la humanidad, lo mismo que para 
cada uno de los individuos de un pueblo». El Deber es la «objeti- 
vidad única», que constituye el fundamento de la ética de la polí- 
tica, que forman dos problemas inseparables y, por esto, irresolu- 
bles separadamente. Aquí se trata de la Eticidad de la política , 
que no se ha de confundir con la politicidad de la ética o doctrina 
del estado ético, que, como justamente observa Carabellese, no es 
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teoría italiana, sino germánica, y que concluye afirmando la sub- 
jetividad particular humana de un singular individuo determinado 
y negando la subjetividad espiritual de los otros sujetos; además, 
concluye consiguientemente con la plena negación de la ética y 
de la política. La universalidad de la teoría germánica del estado 
ético es la falsa singularidad de un sujeto singular, y conduce al 
absolutismo más egoístico y más totalitario que se puede for- 
mular» (págs. 10-11). 

Contra esta teoría, Carabellese reivindica la italiana (de la que 
ni siquiera se excluye a Maquiavelo), que constituye el gran des- 
cubrimiento de Mazzini. Tal teoría, al parecer, consistiría en la 
afirmación del concepto del Deber-Dios, Objeto único de la con- 
ciencia, fundamento de la ética, de la que debe depender la polí- 
tica, que sólo así puede rescatarse del subjetivismo y del econo- 
mismo. «Esta condena del subjetivismo y del economismo político, 
que acabaron en dicho absolutismo egoístico y totalitario, y la 
afirmación, en cambio, de la universalidad política (afirmación 
que, precisamente al reconocer en el Objeto la universalidad, li- 
bera y eleva a todos los sujetos singulares, que son puestos en un 
mismo plano frente al Dios que es su Deber universal, objetivo 
e intrínseco) son, con la elevación de los individuos, el significado 
y el valor del teísmo político mazziniano. Por tanto. Dios y pue- 
blos» (pág. 13). 

En rigor de verdad, este descubrimiento nos parece que per- 
tenece más a Carabellese que a Mazzini y a «nuestra doctrina 
histórica». Además, no nos convence el que el Objeto único de 
Carabellese — al que han sido reducidos, alguna que otra vez, el 
Ser de Varisco, el nowrmto de Kant, y la idea del ser de Rosmini, 
y al que, insospechadamente, se remite ahora la fórmula de Maz- 
zini , ante el asombro de los estudiosos de este autor — , que a fin 
de cuentas no es Dios (o es un Dios que nadie reconoce como tal), 
se traiga ahora sobre la palestra para resolver todos los problemas 
italianos, para que sea «nuestro escudo espartano» salvador de 
la Italia vencida. Carabellese ha hecho una aplicación de los con- 
ceptos fundamentales de su ontologismo crítico (inmanencia del 
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Objeto absoluto y único en la conciencia de la multiplicidad de 
individuos) a los problemas en cuestión; pero la aplicación no nos 
parece de las más felices, ya que, digámoslo así, es puramente 
material, mecánica, es decir, no brota de las exigencias vivas del 
sistema. No es fácil que un pensador resista a la tentación de con- 
siderar el propio punto de vista como soludonador de todos los 
problemas posibles, olvidándose de que su punto de vista, como 
cualquier otro, es una perspectiva parcial. Extenderlo a la infinita 
amplitud de la verdad es una presunción que por cierto no lo 
enriquece ni tampoco lo profundiza, sino que lo hace falaz. Re- 
cuérdese a Hegel: descubierta la triadicidad de la dialéctica, trató 
de reducir a ella todos los aspectos de lo real, de descubrirla en 
toda forma de actividad humana e incluso en toda manifestación 
natural; redujo a la tríada hasta las cinco partes del mundo, que, 
por ser cinco y no tres, fueron ajustadas en el lecho de Procusto. 
Así, la tríada dialéctica se materializó y se esterilizó en una fecun- 
didad puramente aparente y ficticia. La última aplicación del 
Objeto cnico de Carabellese, que, como Dios-Deber universal, 
debería ser la nueva «teoría de los pueblos», no nos parece un 
concepto fecundo. Teísmo sí, pero del bueno, del auténtico, que 
afirma al verdadero Dios; teísmo sí, pero del cristiano, que preci- 
samente hace posible la «cristiana fraternidad en el amor», una 
de las víctimas, como bien dice Carabellese, de la falsa doctrina 
teutónica del estado ético. Pero, ¿puede reconocer sinceramente 
Carabellese en su Objeto único (ciertamente nos daría la razón, 
si por un momento se desentendiera de él) el principio teístico 
capaz de restaurar en el mundo la cristiana fraternidad del amor, 
es decir, capaz de vencer egoísmos y de unir a los pueblos en una 
misión verdaderamente moral, como él mismo noblemente escri- 
be? Evidentemente, ¡no! 

Examinemos ahora, inmediatamente después del ensayo de Ca- 
rabellese sobre el «teísmo político», que para un cristiano (y se 
puede ser cristiano como creyente y como filósofo) es ateísmo 
auténtico, el del P. Pablo Dezza, de la Compañía de Jesús, titu- 
lado significativamente Venta e carita. No se vea como coquetería 
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de crítico mi decisión de poner juntos a Carabellese y al Padre 
jesuíta: poner en contacto inmediato doctrinas tan diferentes sobre 
un mismo argumento sirve para arrojar luz sobre ellas, para pro- 
vocar, con el contacto de los dos polos, la chispa que ilumina y 
que incluso es el choc que despierta y atrae la atención. Y esto sin 
decir que algunas veces (naturalmente la presente no es una de 
ellas) los opuestos, tocándose, llegan a soldarse y a cerrar el cir- 
cuito; lo que también es muy instructivo y clarificador. 

El discurso del P. Dezza es lineal. No hay duda de que las 
ideas gobiernan el mundo; por tanto, la presente ruina del mundo 
es fruto de ideas ruinosas; la filosofía, ciencia de ideas por exce- 
lencia, tiene, por tanto, «su parte de responsabilidad y el grave 
deber de influir con ideas sanas en la curación de la sociedad» 
(pág. 59). El P. Dezza, al decir que la filosofía tiene «su parte», 
ha querido ser muy indulgente con la filosofía mundial del último 
medio siglo aproximadamente. Yo diría que las nueve décimas 
partes de la responsabilidad le corresponden casi exclusivamente 
a ella. Quienes nos hemos ocupado extensamente del pensamiento 
contemporáneo y hemos trazado un amplio panorama del mismo, 
cuando hemos contemplado las diversas teorías y doctrinas pues- 
tas juntas, casi nos hemos espantado y hemos concluido melan- 
cólicamente en que los hombres de buena voluntad y de recto 
pensar, que han sobrevivido, deben dar gracias a la Providencia 
de que, con los sofismas y despropósitos que han sido inventados, 
sólo haya ocurrido la enorme ruina que ha trastornado la tierra. 

Con todo, ¿son verdaderamente culpables la filosofía y mu- 
chos de los llamados «filósofos» que han profanado esta ciencia? 
Cuando se exaltan, se estimulan y se excitan los instintos vitales 
e irracionales del hombre, cuando se hace de la misma irraciona- 
lidad el fundamento de la vida; cuando se niega la existencia de 
la verdad y se afirma que sólo existen verdades históricas; cuan- 
do se toman a mofa los auténticos problemas y se los clasifica 
entre los pseudo-problemas; cuando se pone a la metafísica entre 
los quehaceres de la imaginación y se la considera como fruto 
de la «fabulación», propia de la mentalidad infantil de los pueblos 
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primitivos; cuando se exalta al «héroe» nietzschiano, que trae al 
mundo la alegre noticia de que «Dios ha muerto»; cuando se con- 
sidera al catolicismo (e incluso al Cristianismo en general) como 
enemigó de la civilización y del progreso; cuando se hace una 
mera hipótesis de todo principio lógico, se excluyen las soluciones 
y se reduce todo el trabajo del pensamiento a una inconcluyente 
problematicidad; cuando en el ámbito cultural hacen su entrada 
las metáforas truculentas, tan audaces como vacías de sentido y 
ruinosísimas precisamente por su insensatez; cuando las nuevas 
categorías del pensamiento vienen a ser la «vida ascendente», la 
«fe loca», la «sangre», la «raza» o qué sé yo, y los nuevos ídolos, 
que se han de adorar, son el «Superhombre», «Fausto», «Prome- 
teo», los «Titanes», la «Razón», el «Progreso», la «Historia», el 
«Estado» y tantos otros mitos justamente condenados y f ulmin a- 
dos por la ira divina; y cuando a cada uno de ellos se les pone 
como centro de una «civilización», ¿se podrá aún hablar hones- 
tamente de filosofía, que siempre ha sido ciencia racional, con- 
fiada en los poderes de la razón (es decir, en todo lo que consti- 
tuye la verdadera humanidad del hombre, haciéndolo semejante 
a Dios), amor de intelecto, búsqueda de la Verdad que no muere, 
que es luz de la mente y de la voluntad y, por esto mismo, guía 
y meta, principio y fin? La nueva barbarie del mundo es el fruto 
de una barbarie filosófica operada por barbarísimos filósofos, sa- 
bios en todo menos en la ciencia de Dios y, por esto, auténticos 
analfabetos de la Verdad, que han traicionado por concupiscencia, 
odiando, por tanto, a la misma filosofía. 

En consecuencia, ¿se ha de pronunciar una condena global? 
No. Las experiencias dolorosas jamás son vanas. En las caídas, 
quien toca el fondo suele recibir el impulso para subir de nuevo. 
Esperamos que, a través de este impulso, la filosofía podrá sentir 
el gran deber, de que habla el P. Dezza, de contribuir con sanas 
ideas a la curación de la sociedad. Sin embargo, no es suficiente 
condenar, también es preciso comprender. Quizá no haya error 
que no tenga su grano de verdad: asimilémoslo; no hay punto de 
vista, por repugnante o caprichoso que sea, que no responda a una 
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exigencia: descubrámosla, determinémosla con precisión y vaya- 
mos a su encuentro. La reconstrucción filosófica siempre ha sido 
ante todo una obra de clarificación y no de rigideces recíprocas ni 
de recíprocas excomuniones. 

El P. Dezza expone en sus páginas algunas de las «ideas sa- 
nas». Materialistas e idealistas están de acuerdo sobre un prin- 
cipios, negar un Ser trascendente y una moral autónoma. «De la 
negación de Dios se deriva la lógica consecuencia de la autonomía 
absoluta del hombre» Pero la autonomía absoluta, añadimos 
nosotros, no es afirmación de libertad: es el tránsito de la libertad 
al albedrío, que es precisamente la negación de la libertad, la es- 
clavitud auténtica de la autosuficiencia humana. Y, en efecto, los 
hombres, que se han rebelado y no quieren ser hijos de Dios, se 
han hecho esclavos de la sociedad y del Estado. El totalitarismo, 
el estatismo, el colectivismo socialista o comunista sólo son posi- 
bles en una concepción de la vida que excluye, que niega a Dios 
Por esto, son negadores del hombre y de la libertad que le perte- 
nece. La pretendida soberanía absoluta del individuo ha con- 
ducido a su sometimiento con respecto a la soberanía absoluta del 
Estado. Por último, se ha pretendido llegar a la soberanía de 
un Estado, sobre los demás, con la consiguiente violación de los 
derechos ajenos. La primera violación se va repitiendo en las otras 
con una consecuencia cruel y despiadada. El remedio se impone, 
dice el P. Dezza: «La verdad, que es fuente de justicia, es cari- 
dad: ventas liberabit vos» (pág. 65). 

El P. Dezza apunta tres principios de la verdad liberadora: 
a) que el hombre se conozca a sí mismo para no envilecerse dema- 
siado ni tampoco exaltarse: el espíritu le hace ser superior a todas 
las cosas materiales, pero «la misma conciencia nos atestigua la 
limitación, la deficiencia, la contingencia de nuestro espíritu, que, 
por esto,, postula necesariamente, para poder ser, otro Ser, Espí- 
ritu infinito, absoluto y necesario, que sea razón suficiente de nues- 
tro ser finito, relativo y contingente...». De esto «deriva lógica- 
mente la dependencia del hombre con relación a Dios, expresada 
en la ley moral, naturalmente esculpida en el corazón del hombre 
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por Quien es su supremo Autor y tiene — sólo Él tiene — autori- 
dad sobre el hombre» (id.). ¿) El hombre, por naturaleza, es con- 
ducido a la sociedad en sus tres formas fundamentales: la familiar, 
la civil, la internacional. Sin embargo, es preciso señalar inme- 
diatamente que «el individuo precede por naturaleza a la socie- 
dad y que, por esto, tiene por naturaleza derechos inalienables 
que ninguna sociedad se los puede quitar, y que toda sociedad 
debe respetar y proteger» (pág. 67). Esto vale tanto para la fami- 
lia como para la sociedad civil: «no es el hombre para la sociedad, 
sino que, por el contrario, el Estado, la sociedad civil, son para 
el hombre, debiendo estar al servicio de la persona humana; su 
cometido, en efecto, es el de ayudar al hombre a la consecución 
de la perfección física, intelectual y moral que conviene al hom- 
bre» (id.). Nada de totalitarismo estatal ni de concepción liberal 
del Estado, c) «Así como la ley moral, fundada en la misma natu- 
raleza del hombre, regula sus acciones, y el derecho natural, fun- 
dado en la misma naturaleza de la sociedad, regula las acciones 
del hombre con los otros hombres, así el mismo derecho natural 
regula las relaciones entre los diversos Estados que constituyen la 
gran sociedad de las gentes» (pág. 68). En todo, hombres y Esta- 
dos, como entes contingentes y relativos, se hallan radicados «en 
el único Ser absoluto y necesario del que todos dependen y del 
que todos han recibido aquella ley inmutable y eterna capaz de 
garantizar en el mundo el orden y la armonía, fundamento de la 
justicia y de la paz» (pág. 69). 

El retorno a estos principios, concluye el P. Dezza, «enrique- 
ciéndolos de todo lo bueno que hay en la filosofía moderna, nos 
parece la mejor contribución que la filosofía de nuestro tiempo 
puede aportar a la renovación social» (id.). Exacto. Pero el dis- 
curso, no fácil por cierto, comienza precisamente en este punto 
y hubiéramos deseado que el P. Dezza no lo hubiera truncado 
precisamente en el comienzo. ¿En qué consiste «todo lo bueno» 
que hay en la filosofía moderna y qué es lo que debería enriquecer 
«aquellos principios»? ¿Dónde hallar el punto de encuentro o de 
injerto entre la filosofía moderna — o, mejor dicho, de una parte 
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de ella y de algunas de sus exigencias fundamentales — y la filo- 
sofía cristiano-patrístico-escolástica? Precisar estos puntos es fun- 
damental por diversos motivos: o) para evitar que la tentativa no 
se reduzca después a un puro y simple «retomo» que, hoy, no es 
suficiente; b) para ver si en el desarrollo de la filosofía moderna 
se encuentran o no pensadores que hayan hecho ya esta tentativa 
y examinar hasta qué punto es válida. Y ya que el mismo P. Dezza 
lo cita (e ilustra precisamente la primera de las tres verdades 
— el hombre — con motivos pascalianos), no tengo inconveniente 
en pensar, por ejemplo, en Pascal, en Vico, en Rosmini y, en 
nuestros días, en Blondel); c) si los pricipios son enriquecidos (y 
sobre esto estamos de acuerdo con el P. Dezza, así como también 
acerca del hecho de que ésta es precisamente la mejor contribu- 
ción que la filosofía puede aportar a la renovación social), ¿puede 
hablarse todavía, strictu sensu, de una «filosofía perenne», iden- 
tificada con el sistema de uno de los más grandes Maestros del 
pensamiento, o perenne y eterna sólo existe una religión, la cató- 
lica, pero j am ás una filosofía, por la sencilla razón de que la filo- 
sofía se enriquece siempre con nuevas verdades, es decir, con el 
descubrimiento de nuevos aspectos de la verdad infinita, por lo 
que de perenne sólo existe la filosofía y no una filosofía? La filo- 
sofía es ciencia humana, aunque trate de las cosas divinas además 
de las humanas, y uo hay un sistema perenne, aunque haya siste- 
mas que contengan verdades perennes. Filósofo es el hombre, 
dice Platón; Dios no es filósofo. 

Abierto a las exigencias del pensamiento moderno y contem- 
poráneo se muestra otro escritor católico, el P. C. Fabro, cuyo 
ensayo Cosdenza filosófica e coscienza religiosa mi inomento pre- 
sente se resiente de la problemática existencialista, que, por 
cierto, ya ha sido objeto de estudios particulares por parte del 
autor. «Orientarse en la existencia — dice Fabro — es ante todo 
abrazar el problema del ser, graduar sus valores para poder de- 
terminar sus respectivas exigencias con relación al hombre o, 
mejor dicho, en relación al «Yo» personal, porque es en él en 
quien se actúa la realidad del existente y se cumple la historia de 
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la que a veces se alegra y con demasiada frecuencia se entristece 
la conciencia» (pág. 73). Y este ser es el «ser de las cosas», «nues- 
tro ser» y el «Ser trascendente»: las cosas, el hombre. Dios: el Ser 
y los seres. De este modo, él P. Fabró vuelve á enlazar la filosofía 
con su secular tradición, la restituye a su objeto. Como es sabido, 
el existencialismo se limita a la descripción fenomenológica del 
ser, es decir, se detiene en el umbral de la filosofía: le falta la 
ontología. En tal caso, observa exactamente Fabro, contra el idea- 
lismo moderno y sus derivados, que la filosofía «viene a faltar a 
su misión de clarificadora del ser» (pág. 70). Conciencia filosófica 
es conciencia del ser, es decir, «conciencia metafísica», como 
nosotros hemos dicho en un artículo publicado en «Logos» (enero 
de 1939) y titulado Necessitá di una coscienza metafísica (y des- 
pués en Problemi di filosofía , Roma, Perrella, 2 * edic., 1943), 
cuando ya se perfilaba en el horizonte la tragedia de Europa. La 
alternativa realismo o idealismo, especialmente después de las 
posiciones idealistas más recientes de las secuelas y de los epígo- 
nos (el mismo existencialismo alemán es la última consecuencia 
del idealismo trascendental), es la alternativa del ser o de la nega- 
ción del ser, es decir, de la existencia o de la no existencia de la 
filosofía: «el Realismo clásico busca la verdad del ser en el ser, 
el Idealismo pretende encontrarla en un conocer que se actúa 
como negación del ser, como conocer puro, como potenciamiento 
vacío de su posibilidad» (pág. 83). La negación del Ser es la nega- 
ción del hombre, que es por el Ser. La pérdida de la conciencia 
metafísica es la causa fundamental de la pérdida de los valores. 

¡ Lástima que Fabro no haya profundizado y ampliamente tratado 
este punto! Y no sólo Fabro, sino también los otros colaboradores 
del «Quaderno». 

El P. Fabro plantea además una importante cuestión en tér- 
minos exactos: la insuficiencia de la humana filosofía — y, por 
esto, su falta de plenitud — es precisamente el acto con el que la 
filosofía reconoce la legitimidad de la religión; acto en el que ella 
«asume su cometido más alto,. . . Por esto, el hecho de que el suyo 
sea un cometido crítico, no pone a la filosofía sobre la religión, 
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porque el momento crítico no capta, a la religión en su esencia, 
sino en las defectibilidades inevitables de sus concepciones con- 
tingentes que sofocan el lanzamiento y la genuina vitalidad del 
acto religioso. La religión, vuelta a la pureza de su aspiración 
originaria, tiene pleno derecho de mover toda la existencia, de la 
que la filosofía no es más que un acto y un aspecto» (pág. 87). 

Uno de los escritos más en consonancia con el tema del «Qua- 
demo» es La crisi delta riostra época, de E. Castelli, otro escritor 
católico influido por motivos existencialistas. Castelli, como en 
otros trabajos suyos, hace observaciones, fija datos de experiencia: 
hace impresionismo filosófico. En el breve escrito que ahora aten- 
demos, determina algunos aspectos o causas de la crisis de los 
valores de nuestra época. Es exacta la crítica que hace (y que nos- 
otros hemos hecho muchas veces) al decir que el historicismo de la 
fórmula «la historia jamás es justiciera, sino siempre justifica- 
dora» es negación del valor. «A la contemplación de los aconte- 
cimientos, sigue el omnia erant valde baña, único juicio histó- 
rico» (37). Además, hace notar Castelli que nuestro tiempo se 
halla caracterizado por una «carencia de finalidad»: arrivismo y 
progreso son sinónimos. ¿Qué significa hoy día sobresalir? Llegar 
antes y por cualquier medio. Incluso en el campo económico, el 
problema es de producir cada vez más, de todo. Ya no se logra 
entrever el valor de una acción. «Esto es todo. Los frutos de un 
obrar anónimo son infecundos y, verdaderamente, la civilización 
moderna parece condenada a no dirigir en favor de nadie la infi- 
nita cantidad de cosas agradables que produce» (pág. 40). En con- 
clusión, «el mundo humano parece haberse desefícantado y, lo que 
es peor, no se ha percatado de ello. El desencantamiento ha sido 
lento, pero continuo. El gusto de la poeticidad, la introducción a 
la vida de lo sobrenatural, como superación de la experiencia y 
participación en lo inconmensurable, ha venido ha faltar al mismo 
tiempo que el entusiasmo (en tó thed einai: «ser en Dios»). Existe 
en acto una consagración que coincide con una descristianización 
progresiva y una espantosa soledad (con el régimen de masa y la 
consiguiente desorientación de las mayorías)» (41). 
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Castelli escribe: «Para conseguir lo auténtico es preciso atra- 
vesar lo anónimo». Estamos de acuerdo. El autor continúa: «No 
puedo conocer al otro ni conocerme a mí mismo sino a través de 
la zona opaca del incontrovertible anónimo (lo racional). Pero 
esto no quiere decir sofocarse en la zona opaca. Atravesarla es 
superarla. Ahora bien, incluso esta capacidad de superación ha 
disminuido, y no. debemos maravillamos de ello» (42). Yo, en 
cambio, me maravillo, me aterrorizo ante el hecho de que se ha 
traspasado demasiado. Ahora bien, ¿ qué significa lo que dice el 
autor de que lo «racional» es la «zona opaca del incontrovertible 
anónimo»? Ante todo, sería necesario precisar el sentido del tér- 
mino «racional», ya que dicho así, sin más, indiscriminadamente, 
parece abrazar todo el reino de lo racional. Ahora bien, la razón, 
tanto para el saber vulgar como para el saber científico y filosófico, 
ha sido siempre no la «zona opaca», sino la zona lu min osa, ya 
que el hombre es hombre y sabe y quiere por el «lumen de ra- 
zón», como dice Rosmini. Y lo mismo podemos decir en cuanto 
al saber religioso se refiere: «religión y razón», diría San Agustín; 
«razón y razón», diría Santo. Tomás: en el uno y en el otro (en 
estos dos nombres podemos incluir toda la filosofía cristiana, 
aunque no concluirla), la razón es inehminable; de otro modo, 
se elimina al hombre y también a Dios, porque Dios es Logos, 
aunque lo sea de orden sobrenatural. Ciertamente, si por razón 
o por «racional» se entiende la razón esquematizante y abstracta 
o la razón raciocinante volcada sobre sí misma, tiene razón Cas- 
telli; pero éste es un uso equívoco o, al menos, fastidiosamente 
restringido de los términos «razón» y «racional». Por otra parte, 
la razón no es anónima: la verdad universal es universal y no anó- 
nima, válida para todos, pero, en cada uno, tiene un timbre y un 
acento personales. La objetividad de la razón concreta y la uni- 
versalidad de la filosofía no contrastan — por el contrario, si son 
verdaderamente tales, las exigen y no las eliminan — con la sub- 
jetividad de la razón ni con la personalidad de la verdad. El vo- 
luntarismo tiene sus razones y nosotros no vamos a negarlas; pero 
un voluntarismo que se presente como antiracional (no digo. 
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en el caso de Castelli, irracional), cae fácilmente en el instintivis- 
mo ya que la carencia de razón es también carencia de voluntad, 
porque el hombre es hombre por la razón. Y una voluntad a o 
anti-raciond ya no es voluntad humana: es «zona opaca», precisa- 
mente en cuanto privada del «lumen» de la razón. En efecto, 
precisamente la temeridad y no la disminuida capacidad (como 
cree Castelli) de sobrepasar la razón hasta negarla, es la causa 
Xera de la crisis de los valores de nuestra época. Cuando el 
hombre niega la razón o pierde su confianza en ella, como no 
puede vivir sin afirmar algo para tener confianza en ello, se hace 
esclavo del instinto: cae del plano espiritual y se degrada al vital, 
desciende del reino humano hasta el empíricamente psicológico. 
Como señala Franco Amerio en un estupendo librito de carácter 
divulgativo (L’uomo e la vertía, Asti, Elle-di-ci, págs. vm, xi). 
«Precisamente en esto reside la cuestión: toda civilización y la 
vida humana se disuelven si se disuelve el hombre: y el hombre 
se disuelve cuando ya no tiene el principio unificador, guiador, 
soberano, es decir, cuando no tiene la razón. La civilización se 
hace deshumana cuando el hombre se hace irrazonable. . .». 

Evidentemente, la acusación de que el irracionalismo es el res- 
ponsable de la crisis que atravesamos, hiere en lo vivo a U. Spi- 
rito (Rmondismo ed irraziomxlisino), que en materia de írracio- 
nalismo no siente su conciencia bastante limpia. El autor justa- 
mente hace notar que, frente al específico acto de acusación con- 
tra el irracionalismo, es necesario analizar históricamente los tér- 
minos de racionalismo y de irracionalismo y darse cuenta de la 
esencia del problema. Es tarea vana contraponer abstractamente 
la razón a lo irracional: el problema continúa sin cambiar. «Des- 
de luego, la culpa es del irracionalismo; pero, ¿de quién es la 
culpa del irracionalismo? He aquí el núcleo de la cuestión, que 
del racionalismo pasa al irracionalismo para rebotar después y 
volver a aquél. Si la luz de la razón iluminara de verdad, ¿como 
podría dejar de disipar las tinieblas de los irracional?» (pág. 163). 
• Cómo? Si los hombres se dejaran iluminar de verdad por la luz 
de la razón y no amaran más las tinieblas que la luz. Y el rebote 
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de la ^cuestión, tal y como es planteada por Spirito, es más bien 
una invención que un argumento. En efecto: «la culpa es del irra- 
cionálismo; pero, ¿de quién es la culpa del irracionalismo?». 
Evidentemente, según Spirito, de la razón que no ilumina lo bas- 
tante. Entonces, ¿de quién es la culpa de la razón? Con la his- 
toria del vigilante del vigilante jamás saldremos del atolladero. 

En la primera parte del artículo, Spirito traza un rápido bo- 
ceto de los acontecimientos de la filosofía italiana contemporánea, 
con el fin de demostrar que las corrientes relativísticas y, en gene- 
ral, irracionalísticas de nuestros tiempos, han tenido escasa for- 
tuna en Italia: primero, el positivismo y, después, el idealismo 
neohegeliano lo han impedido. «La dialéctica de Hegel, debida- 
mente reformada, pareció sanar definitivamente la inquietud ro- 
mántica y los. opuestos fueron reconocidos como los factores nor- 
males del ritmo del devenir, sin que de él pudiera brotar más 
ninguna razón de tormento y de problematicidad substancial... 
Schopenhauer, Nietzsche y Bergson también siguieron la misma 
suerte y tuvieron escasísima resonancia en la educación filosófica 
de los jóvenes. El pensamiento italiano permaneció al abrigo de 
la decadencia del pensamiento occidental» (págs. 164-165). Des- 
pués de los primeros años de la guerra del 14-1 8,' comenzaron las 
primeras señales esporádicas de la crisis del idealismo hasta que 
«de la certeza optimista de la dialéctica y de la visión del acto 
espiritual como continua síntesis liberadora, se volvió a la con- 
ciencia de la radical antinomicidad de los opuestos insuperados». 
De este modo, el pensamiento italiano se vió arrastrado por el re- 
lativismo de la cultura occidental y, «a los movimientos literarios 
y políticos — danuncianismo, futurismo, pirandelismo, etc. — , 
que habían permanecido al margen de la indagación especulativa, 
se les añadió la filosofía de moda, improvisadamente importada: 
el existencialismo» (pág. 166). 

Ahora bien, ¿está seguro Spirito de que el neohegelismo ita- 
liano superó «el dogmatismo positivista y la reacción relativista»; 
o no es más exacto decir que se enraizó en Italia precisamente 
porque hizo serias concesiones al uno y a la otra hasta el punto 
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de introducirlos en el propio seno? Tanto el actualismo como el 
historicismo, aunque no en las formas, a veces extremistas, de 
otras corrientes de la filosofía europeo, son filosofías activísticas 
y, aunque de manera menos aparatosa y más correcta y, por esto 
mismo, más insidiosa y corrosiva (pienso sobre todo en el histo- 
ricismo crociano), han conducido a la disolución del concepto de 
filosofía. Spirito, por cierto, sabe algo del asunto. En efecto, quien 
hizo «los funerales del panlogismo demostrando lógicamente la 
imposibilidad y la vanidad de la lógica», ¿acaso no salió de las 
filas del actualismo? Y quien ha escrito el volumen La vita come 
ricerca, donde polariza la misma búsqueda en los términos de la 
antinomia invencible, ¿no ha sido en sus verdes años el paladín 
del «actualismo constructor»? ¿Y acaso los mismos orígenes del 
neohegelismo no se han de buscar precisamente en el idealismo 
romántico, del que fluyen las corrientes del irracionalismo con- 
temporáneo? 

En el fondo, y a fin de cuentas, Spirito está de acuerdo con 
nosotros. En efecto, él declara que, frente a tal irracionalismo, 
«sólo tiene derecho a protestar quien se halle asentado en una 
metafísica, que se demuestre fuera de la crisis. Es inútil gesticular 
como neoiluministas y entonar himnos a la razón, cuando se sufre 
de una anemia lógica tal que induzca a creer que se puede renun- 
ciar a la metafísica. El problema lógico es problema metafísico y 
no se resuelve con sermoncitos» (pág. 166). Muy bien, desde 
luego: el problema lógico es problema metafísico, lo mismo que 
el problema moral y el problema gnoseológico, e igual que cual- 
quier otro problema verdaderamente filosófico. Por consiguiente, 
la filosofía o es metafísica, o no es filosofía; por tanto, quien no 
hace metafísica no hace filosofía, aunque se crea filósofo. Ahora 
bien, ¿por qué Spirito no se pone a hacer metafísica, si pretende 
hacer filosofía? Todos, en el fondo, dice él, todos los que no se 
pueden considerar anclados en una metafísica, son responsables 
(ya había dicho que Spirito sabe que no tiene la conciencia limpia 
en materia de irracionalismo, hasta el punto de buscar compañe- 
ros que compartan la responsabilidad): «la coherencia de la acusa- 
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ción de irracionalismo sólo puede ser reconocida en la actualidad 
al pensamiento católico». Aceptamos el honesto reconocimiento, 
pero rechazamos el motivo: «el pensamiento católico permanece 
anclado en una fe, no ya precontemporánea, sino francamente 
premodema, y no puede ser puesto en peligro por el hipercriti- 
cismo contemporáneo. Es más, de ese hipercriticismo se alimenta 
para reforzar la propia construcción incluso del lado más propia- 
mente lógico, que hasta ahora parecía el más débil y el más vul- 
nerable. Su debilidad, en efecto, resultaba del reconocido límite 
de la lógica humana, que, en cambio, era exaltada por todo el 
inmanentismo moderno, empeñado en la reivindicación del sujeto 
y de su poder cognoscitivo. Hoy se señala aquel límite como la 
confirmación de la verdadera lógica indisolublemente ligada a un 
acto de fe» (pág. 166 ). 

Todo esto es inexacto a causa de un uso equívoco e impreciso 
de los té rmin os; uso que hemos de poner de relieve y corregir. 
¿Qué significa el dicho de Spirito de que el pensamiento católico 
se halla «anclado en una fe»? ¿Acaso quiere decir Ugo Spirito 
que está anclado en su credo religioso revelado? Si es así, está 
completamente en un error: como «pensamiento», como filosofía, 
se ancla en la razón, donde se halla anclada toda filosofía que 
merezca tal nombre. Quizá Spirito, que concibe la filosofía como 
ciencia mundana, no ha tenido en cuenta que muchos y autoriza- 
dos filósofos católicos sostienen que ni siquiera puede hablarse 
de una filosofía cristiana, ya que, aun sin el Cristianismo, el pen- 
samiento de Agustín o de Tomás (de derecho, si no de hecho), 
como filosofía, habría alcanzado igualmente las posiciones espe- 
culativas a que ha llegado; y esto sólo por vías naturales y pura- 
mente racionales. Yo no estoy de acuerdo con esta tesis, pero no 
acepto en absoluto la otra de que la filosofía católica, como filo- 
sofía, se apoye sobre la verdad revelada. Esto es confundirle y 
razón, engendrar equívocos peligrosos y correr el riesgo de no 
comprender nada, tanto de la filosofía y de sus problemas, como 
de la fe y de su contenido. Si Spirito considera aquí a la «fe» como 
fe o co nfianz a en los poderes de la razón, entonces hemos de 
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reconocer que el pensamiento católico tiene, desde luego, esta fe 
(no dogmática), ya que, como pensamiento filosófico, no puede 
tener fe en los instintos y en su inmediatez irracional. Pero, en 
los dos casos, no se comprende lo que quiere decir el autor cuando 
califica tal fe «no ya como precontemporánea, sino francamente 
premodema». Si habla de la fe revelada, los dos adjetivos carecen 
de sentido, por el hecho de que la Revelación no es ni precon- 
temporánea ni premodema, sino siempre actual porque siempre 
es verdadera; si habla de la confianza en la razón, tampoco tienen 
sentido, porque la razón siempre es lo que es, la esencia del hom- 
bre. Tanto la verdad de la fe como la verdad racional, si es ver- 
dad, es siempre antigua, moderna, contemporánea y futura, por 
el solo hecho de ser verdad. La verdad no cambia con las esta- 
ciones, las modas y los gustos; es extraespacial y extratemporal: 
precisamente no es «mundana». Hoy, lo mismo que hace dos mil 
años, la verdad es verdad y lo será dentro de innumerables años. 
Con frecuencia se nos acusa de repetir tesis viejas, como si la ver- 
dad, por el hecho de haber sido descubierta hace un millón de 
años, no fuese siempre verdad; o como si, una vez descubierta, 
fuera necesario volver a descubrirla, y su eterna belleza tuviera 
necesidad del caduco barniz de la actualidad. 

Spirito distingue dos especies de irracionales: a ) uno, el más 
difundido (propio del Romanticismo y de casi todas las corrientes 
de pensamiento contemporáneas), que declara la bancarrota de la 
razón, pero le contrapone una realidad o un valor que están más 
allá de ella (intuición, sentimiento* voluntad, impulso vital, exis- 
tencia, etc.). En el fondo, contrapone «una filosofía de lo irracio- 
nal a una filosofía de lo racional, un pensamiento a un pensa- 
miento, un procedimiento lógico a otro y, por esto, la razón a la 
razón, la presunta razón verdadera a la abstracta y estéril» (pá- 
gina 167). Para él, en definitiva, es siempre la razón la que funda- 
menta el valor de lo que no es razón. Es un tipo de irracionalismo 
«intrínsecamente contradictorio o dogmático», b) Otro irraciona- 
lismo es el «de quien se opone al racionalismo, pero quiere darse 
cuenta de la incapacidad demostrada por él para aclarar sus razo- 
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nes y probar sus recursos: el irracionalismo de quien anhela una 
racionalidad no ilusoria» (pág. 169). Este «irracionalismo crítico» 
— que es la posición especulativa de los últimos escritos de Ugo 
Spirito — constata de hecho que es imposible eliminar la exi- 
gencia de un absoluto racional (por lo que no puede darse un 
contenido extra-racional o super-racional), pero no puede cam- 
biarse en racionalismo, porque a la primera le acompaña otra 
constatación de hecho, es decir, «que las propias afirmaciones, 
pronunciadas con carácter de absolutez, se disponen en un dis- 
curso que no logra ser concluyente. En otros términos, la absolu- 
tez de la proposición no caracteriza igualmente al sistema de las 
proposiciones y — si lógica o racionalidad quiere decir sistema — 
la conciencia del sistema se contrae en cada una de las afirmacio- 
nes contrastantes entre sí. El concepto no logra elevarse hasta el 
discurso y, por esto, pierde carácter lógico y se revela con el ca- 
rácter de inmediatez propio de las experiencias consideradas irra- 
cionales» (pág. 170). El pensamiento siempre continúa diciendo 
sí y no, pasa de la primera constatación a la segunda sin lograr 
apagarse en la síntesis que residiría en su posesión. A la concien- 
cia del irracionalista crítico le falta el Absoluto; y «ésta es la 
necesidad metafísico que lo mueve y que lo empeña en una bús- 
queda sin tregua; ésta es la esperanza que parece traducirse en 
desesperación, sin que, por otra parte, logre traducirse jamás de 
un modo efectivo» (pág. 171). 

En resumen, el «discurso» del «irracionalista» Spirito significa 
simplemente esto: cada proposición tiene carácter de absolutez, 
pero el conjunto de las proposiciones no forma un discurso con- 
cluyente, es decir, da una síntesis que no apaga. ¿Por qué? Por- 
que no hay síntesis que logre captar el Absoluto. Ahora bien, 
¿hay por esto necesidad de llamarse irracionalistas y de desespe- 
rar? Si el discurso no es concluyente porque no es lógico, es decir, 
porque una afirmación o una proposición contrasta con otra, en- 
tonces sí que hay que proclamarse irracionalistas; pero si el dis- 
curso, como parece admitir Spirito, es lógico y no es concluyente 
solamente porque jamás es la síntesis absoluta, no se ve la nece- 
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sidad de hablar de irracionalismo. Más bien se ha de decir que 
cada proposición verdadera se dispone en un discurso verdadero 
de proposiciones verdaderas, discurso que es racionalmente válido 
como síntesis, absoluto en sus límites, pero relativa a otro dis- 
curso más comprensivo, es decir, a un orden de verdad superior; 
y que todas las síntesis son relativas respecto al Absoluto o Ver- 
dad, a la que la mente humana puede (debe) tender, pero que no 
puede (no debe) pretender con sus solas fuerzas. Precisamente 
existe una verdad suprarracioncd (no «irracional», que es cosa 
muy diversa) o «metarracional», que condiciona todas las verda- 
des racionales, sin negarlas por esto como verdades de razón, sino 
más bien confirmándolas como tales. Y es que la filosofía es pre- 
cisamente «apertura» al Ser y no necia y pretenciosa inclusión 
del Ser o de la Verdad absoluta dentro del orden racional hu- 
mano, como pretende el racionalismo dogmático. Si Spirito se 
declara irracionalista, porque el discurso no capta al Absoluto, 
entonces, a la base de su irracionalismo está precisamente la orgu- 
llosa pretensión de resolver el Ser en el pensamiento: en tal caso, 
Spirito sigue siendo un idealista inmanentista, aunque de escasa 
fe, y, substancialmente, nada ha cambiado de su primitivo actua- 
lismo. 

Sin embargo, su irracionalismo ya admite que el Absoluto- 
Ser-Verdad trasciende el pensamiento; un paso más y estaremos 
de acuerdo (sin hablar, sin embargo, de irracionalismo): trasciende 
el pensamiento, pero no lo niega, porque cuando el «absoluto 
metalógico» demuestra «con su presencia la inadecuación de la 
lógica», no niega por completo la lógica. El acto con que la razón 
reconoce su inadecuación es un acto racional y racionalmente 
válido: no es su negación, sino su auténtica afirmación, recono- 
ciendo la trascendencia y la suprarracionalidad de la verdad (de 
Dios). De otro modo no superaremos por entero la crisis (que, 
con razón, Spirito califica de «crisis metafísica») y de nada valdrá 
vivir, según nos sugiere la necesidad metafísica, «lo más intensa- 
mente posible con la conciencia de la antinomia» de racionalismo 
y de irracionalismo. De nada, si se exceptúa la exasperación de 
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una situación psicológica y el permanecer vacilantes y mortifica- 
dos en una inconclusión nada espléndida. 

* * 

Veamos ahora lo que piensan y dicen los juristas sobre el tema 
en discusión. «Si hay un valor en crisis, éste es el derecho o, me- 
jor dicho, el valor del derecho», escribe F. Camelutti (Morale 
e diritto); crisis que, por cierto, es un más de otra más vasta, la 
del valor en general, un aspecto del trágico epílogo de un desvia- 
miento de la humanidad, que, cuando ha creído renacer, ha re- 
caído. «También el derecho, como el hombre, se ha creído causa 
y fin de sí mismo. Esto es todo.» Por tanto, para superar la crisis, 
al menos la del derecho, se trata de ver si se puede «demostrar 
que el derecho no es causa ni fin de sí mismo». Para tal demos- 
tración, es necesario volver al estudio de las relaciones entre el 
derecho y la moral (pág. 17). 

Camelutti formula una hipótesis que después somete a verifi- 
cación: «por una parte el derecho cristaliza en una ley y la moral 
no, y, por otra, el derecho, a diferencia de la moral, se actúa me- 
diante la coacción. Ésta es la hipótesis que debe verificarse» (pá- 
gina 18). La verificación, según el autor, confirma el primer tér- 
mino de la hipótesis: la moral no cristaliza en una ley «en el 
sentido de que, cuando se traduce en una ley, la moral se hace 
derecho» (pág. 23). Conclusión muy discutible es ésta de la ano- 
mía moral, especialmente cuando el autor la saca de argumenta- 
ciones más discutibles todavía, como sucede (pág. 21) con la que 
excluye la posibilidad de definir si un hecho determinado consti- 
tuye un bien o un mal, excluyendo, por consiguiente, la aplica- 
ción de la ley a los hechos no definibles en tal sentido. Pero así se 
niega sin más la moral, que es ante todo norma objetiva. 

Veamos el segundo término de la hipótesis: la moral, a dife- 
rencia del derecho, es ausencia de coacción. Estamos de acuerdo 
con el autor, si por coacción se entiende la constricción externa, 
es decir, el no hacer el mal por miedo. Pero también hay una 
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coacción intema, que, dado su carácter, ya no es tal, sino el acto 
de adhesión de la voluntad a la ley moral, acto de reconocimiento 
y de obediencia. Tal acto es incluso libertad. Hacer el bien «por 
miedo a sufrir el mal» no es acto moral; pero hacer el bien por el 
bien, sí que lo es; y es acto que no excluye el deber, al menos en 
el sentido que acostumbran a entenderlo los filósofos. Para Car- 
nelutti, en cambio, el deber y la obligación tienen un «carácter 
puramente negativo o pasivo-»; y liberar la moral de la idea del 
deber es destacarla definitivamente del derecho. «He aquí por 
qué, a pesar de una tradición imponente, yo no estoy dispuesto 
a reconocer el deber moral. La moral no es el reino del deber, 
sino el reino del amor. Y esto simplemente porque no hay deber 
sino como negación de poder. Quien tiene miedo del mal no 
puede hacer lo que haría si no lo tuviese; quien tiene la esperanza 
del bien, puede hacer lo que quiere. Aquello es deber; ésta es 
libertad. La moral se funda en la libertad y no en el deber; y 
la libertad no es otra cosa que poder moral» (pág. 25). 

Pero el concepto del amor, en moral, no se halla desunido del 
concepto del deber, ni los dos términos contrastan. Un amor sepa- 
rado del orden racional es ciego, se aplica sin discernimiento. 
Quien vive en la esperanza del bien puede hacer lo que quiere, 
desde luego, pero hay que especificar: lo que quiere según el bien, 
según la norma. Y la norma es deber y es libertad. Por lo demás, 
los filósofos (y no sólo los actuales) han reconocido que la moral 
es ausencia de coacción, pero precisamente los que más vigorosa- 
mente han sostenido esto, han sido también los que más vigoro- 
samente han afirmádo que es presencia de la ley, del deber. Para 
Rosmini, el acto moral es aquél con el que la voluntad «reconoce 
el ser en el grado que tiene», según y conforme la razón lo ha co- 
nocido: éste es su deber, pero también su ley de amor, ya que 
conocer el Ser en su grado es amarlo por ser lo que es. En la con- 
cordancia entre el juicio teórico y la estima práctica reside la liber- 
tad del querer y, por consiguiente, también la moralidad. 

Según su hipótesis, Carnelutti concluye diciendo que el dere- 
cho, es decir, el derecho positivo, se opone a la moral. Entre los 
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dos ocupa una posición intermedia el derecho natural , donde se 
encuentra uno de los dos caracteres del derecho positivo: la «pre- 
sencia de la ley»; y uno de los caracteres de la moral: «la ausencia 
de la coacción». Para que el problema de las relaciones moral- 
derecho se resuelva por entero, una vez conocidas las divergen- 
cias, es necesario conocer también sus convergencias. 

«La moral es el ideal del derecha» y «puede funcionar prácti- 
camente como ideal del derecho en tanto en cuanto se saca de ella 
el derecho natural, que constituye el original del derecho positivo, 
y los hombres, más o píenos acertadamente (y, por desgracia, más 
mal que bien), tratan.de representarlo al estilo de lo que ocurre 
con el pintor en relación a su modelo» (pág. 29), La moral, como 
ideal del derecho, también se puede traducir en esta otra fórmula: 
la moral es el fin del derecho. Ahora bien, ¿cuál es la causa del 
derecho? El derecho es como una inmensa máquina, cuyo movi- 
miento supone, sin embargo, una fuerza. ¿Cuál es la fuerza del 
derecho? Vista en la coacción uno de los caracteres del derecho, 
se podría decir que el miedo es su fuerza; y como el miedo no es 
más que una proyección subjetiva del interés, se podría decir que 
el derecho debe su fuerza o su causa a la economía. La tesis es 
de origen idealístico. Pero admitido que el cometido del derecho 
sea el de regular la economía, ¿ es posible que la economía se 
regule a sí misma? Camelutti considera justamente como error 
o ingenuidad de la dialéctica hegeliana la afirmación de que el 
contrario ponga a su contrario, en lugar de suponerlo . 

No se tiene en cuenta que al efectividad del poder sólo es tal 
a condición de la justicia de su resultado: si el ejercicio no es 
justo, no tiene la fuerza de imponerse establemente a los sujetos: 
«ahora bien, la justicia del juicio no es más que su conformidad 
con el orden moral. Por consiguiente, si se quiere continuar ha- 
blando de efectividad, se deberá decir que es la adhesión de los 
sujetos para hacer efectivo el poder; pero la adhesión supone el 
reconocimiento de la justicia de su ejercicio. Por tanto, en lugar 
de la econo mí a, rigiéndose a sí misma, es la moral la que regula 
a la economía mediante el derecho» (pág. 31). 
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De cualquier parte que se mire el problema, la fuente o el 
principio del derecho es la moral. Hay, por desgracia, en la vida 
derecho, períodos en los que el movimiento de la máquina, por 
carencia de fuerza moral, sólo es debido a la fuerza económica. 
En tal caso, el derecho sin justicia es como un billete de banco 
sin provisión de fondos que por él respondan. Esta «vida animal» 
de un derecho sin justicia, acaba en la muerte, por involución o 
por revolución: «sólo la justicia, es decir, la moral puede dar al 
derecho su eternidad». Convenimos en esta conclusión; y es no- 
table que un jurista reconozca lo que tantos filósofos se obstinan 
en no comprender, es decir, la necesidad del derecho natural, 
única garantía de los individuos y de la sociedad. 

De carácter casi exclusivamente político es el ensayo de W. Ce- 
sarini Sforza (Crisi della liberta e crisi della legge). 

Me parece que no da una aportación positiva a la solución de 
la crisis el concepto dialéctico de libertad, sobre el que tanto 
insiste el autor. La suya es una libertad-paradoja (la libertad de 
uno es para otro autoridad y, por consiguiente, no-libertad); pero 
no la paradoja necesariamente connatural al concepto de libertad, 
como al parecer cree el autor, sino una paradoja añadida ficticia- 
mente. En una libertad dialécticamente concebida, jamás hay 
auténtica libertad. Y, en efecto, ¿cuál es la diferencia entre demo- 
cracia y dictadura? Ni más ni menos que ésta: «si de cien perso- 
nas cada una es o puede ser libre — es decir, es o puede ser auto- 
ridad para las demás — y, contemporáneamente, obligada, porque 
la liberta es o puede pasar a las otras, se tiene la democracia; si 
de cien personas una sola es libre, invirtiéndose, por tanto, su 
libertad en autoridad con relación a las otras noventa y nueve, 
y, en tal situación, se inmoviliza, se tiene la dictadura» (pági- 
nas 48-49). En pocas palabras: en la democracia, la libertad y la 
no-libertad es una cuestión de tumo: ¡hoy me toca a mí, mañana 
te tocará a ti! Sin embargo, lo evidente es precisamente lo con- 
trario: no hay verdadera autoridad que no sea buena, ni verda- 
dera obediencia que no sea libre. 

Otra paradoja: en el dictador (el hombre completo de su País) 


BA ^CO ^ aHGO 
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se da «la plenitud de las potencias activas», es decir, su querer 
es poder, mientras que en los otros (no libres) el querer es sola- 
mente deber. «Así, la perfecta libertad se convierte en perfecta 
autoridad según una dialéctica indiscutible, que valora, a través 
de una fórmula ideal, un hecho puramente empírico, es decir, la 
manifestación extrema de la crisis de los regímenes libres» (pági- 
na 49). Sin embargo, a mí me parece que «el hombre completo 
de su País» no es el único hombre libre, sino el único verdadera- 
mente esclavo y que, por esto, su «perfecta libertad» es perfecta 
esclavitud. Sólo la perfecta autoridad moral (que por serlo no es 
poder en el sentido político del término, sino quizá en lo opuesto) 
es perfecta libertad, que permanece como tal, lejos de cualquier 
paso dialéctico. Por lo demás, que el más fuerte sea el esclavo, 
mientras que los libres son precisamente los súbditos, ya que son 
libres de ser justos y de hacer el bien, es ya una verdad antiquí- 
sima, al menos en la República de Platón. De cien personas, no 
son esclavas noventa y nueve por el hecho de ser libre una de 
ellas, sino que sólo ésta es esclava, por la sencilla razón de que 
no es persona. No es esclavo quien obedece, si es libre en el bien, 
sino quien manda, cuando su arbitrio de hacer lo que quiere le 
impide hacer lo que debe , que es la ley de la libertad. 

A. C. Jemolo (Attivitá intellecttudle e vita morale) se limita 
más que nada a constatar la crisis y sus causas (casi con el tono 
de quien da buenos consejos). Este autor observa con justicia 
(y, sobre este punto, casi todos los colaboradores del «Quademo» 
están de acuerdo) que nuestro «pecado» está en haber tenido, 
desde hace medio siglo, «demasiado en cuenta lo irracional». El 
nacismo ha sido el aspecto más cruel, y ha arrancado a Alemania 
«de todo un pasado de civilización, de toda una tradición en la 
que la razón habíá trazado páginas gloriosas». Que la razón haya 
trazado páginas gloriosas en la tradición germánica se puede con- 
ceder, pero que el pasado de civilización alemana represente una 
tradición en la que prevalece la razón, es una afirmación que no 
me parece acertada. La reforma protestante, el romanticismo 
alemán, Stimer, Nietzsche, el existencialismo y mil otros nombres 
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y orientaciones nos parecen documentos que en nada se compa- 
decen con la racionalidad. El nacismo es la expresión, por lo me- 
nos, de los dos tercios de la llamada civilización alemana. Podría 
ser peligroso considerarlo solamente como un paréntesis o como 
la momentánea desviación de un pueblo. 

Jemolo.no quiere saber nada de instintos, ni buenos ni malos: 
incluso el instinto bueno es incompatible con la razón, presenta 
peligros. Basta con que se desligue de la razón, para que preva- 
lezcan las fuerzas del mal. Exactamente, dice el autor, no hay 
vida moral sin actividad intelectual. De acuerdo, pero no basta 
con predicar estas santas cosas; también es necesario llevar a los 
hombres a convencerse de ellas. Por tanto, es necesario reexami- 
narlo todo desde un principio, ver por qué se han separado los 
hombres de la razón y de qué modo puede volver a ella la vida 
contemporánea con la mole de sus problemas. Discurso muy largo 
y difícil éste, desde luego; tanto, que, a fin de cuentas, vendrá a 
ser el que concierne a una nueva reconstrucción filosófica. 

Aposta hemos dejado para lo último el extenso artículo de 
Filiasi Carcano (Inter pretañori délla crisi) por su carácter pano- 
rámico: perfectamente ajustado al tema, indica las interpretacio- 
nes de la crisis, analiza la situación histórica con claridad y plan- 
tea objetivamente el problema. Es un ensayo orientador y rico 
en agudas consideraciones. Le perjudica la posición de agnosti- 
cismo, la carencia de una posición definida por parte del autor en 
los problemas que trata con tanta competencia (Filiasi Carcano 
ha dedicado no pocos estudios, entre los que se halla un volumen, 
a la cuestión de la crisis de la civilización contemporánea). 

Hace una diagnosis exacta de la situación espiritual de nuestro 
tiempo: «en efecto, la inquietud intrínseca del hombre moderno, 
la lucha abierta contra la religión, la subversión de todos los va- 
lores morales, la intensidad del resentimiento social, la explosión 
violenta de todas las fuerzas e instintos más obscuros que se alber- 
gan en la psique humana, son todos ellos factores que denuncian 
innegablemente la existencia de una profunda crisis de nuestra 
civilización, la falta de un equilibrio interno, la gravedad de la 
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hora histórica que atravesamos» (pág. 95). ¿Cuál es la causa fun- 
damental de este complejo que caracteriza a la crisis? «La falta 
de verdad», responde Filiasi. Esta expresión, tan simple y a pri- 
mera vista ián adecuada para individuar el motivo profundo de la 
crisis, se presenta, en cambio, compleja y, por esto, estimuladora 
de la reflexión. 

«Carencia de verdad» puede significar (tomando el término en 
su significado más profundo) carencia de filosofía. Hay crisis por- 
que ha venido a menos la filosofía, precisamente en una época 
que en apariencia se muestra como una de las más filosofantes en 
todas sus manifestaciones (arte, literatura, novela, teatro, etc.). 
Y, en efecto, es «filosofante», pero no «filósofa», precisamente 
porque ha hecho de la filosofía un instrumento para dañar la ra- 
zón, un medio de destrucción de la verdad y no de búsqueda de 
la misma y, por esto, de construcción; precisamente porque ha ne- 
gado la vía fia razón) y el fin (la verdad) de la filosofía. «Carencia 
de verdad» es un concepto privativo, indica el no-ser de algo. Por 
consiguiente, la causa de la crisis es algo negativo: no hay crisis 
por la presencia de una cosa, sino por la carencia, por haber ve- 
nido a menos otra. Pero lo negativo no puede existir sino por lo 
positivo (sólo lo positivo es de suyo); por lo tanto, no podría exis- 
tir la carencia de la verdad, si no existiera al menos un mínim um 
de verdad, de positividad, por el que poder advertir la falta (ne- 
gatividad). Ahora bien, en nuestro caso, ¿ puede asumirse un con- 
cepto puramente negativo como principio y causa de la crisis? Sí, 
pero a condición de que se entienda la carencia de la verdad como 
presencia de algo que, aun no siendo verdad, le ha substituido y 
cree ser la verdad. Entonces, precisando la causa de la crisis resi- 
derá en la presencia de algo que se ha puesto en lugar de la ver- 
dad (ya no considerada como tal) y que se ha atribuido el nombre 
de verdad, sin serlo. Esto lo demuestran los hechos: se ha puesto 
el instinto el lugar de la razón; la espontaneidad o el arbitrio en 
lugar de la libertad; los valores vitales en lugar de los espirituales. 
Se ha creído que el instinto, la intuición o la sensación son las. 
más penetrantes y menos falibles que la razón; que el arbitrio 
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es la verdadera- expresión de la libertad; y que los elementos' vita- 
les son más «humanos» que los espirituales. Ahora bien, en estas 
substituciones, a veces violentas, en la prevalencia de uno de estos 
nuevos «valores», se busca precisamente la causa de la crisis del 
valor en general. Entre el hombre y la civilización se ha estable- 
cido un equívoco fundamental; el haber considerado como pro- 
greso lo que es regreso, superior lo que es inferior, por encima de 
la razón lo que está por debajo y es de naturaleza diversa. Supe- 
rioridad del instinto, de la intuición o del impulso vital: extrapo- 
laciones todas ellas operadas por la razón; por tanto, el equívoco 
está en no haber hecho un recto uso de la razón, que ha visto 
enflaquecerse sus poderes hasta el punto de ser hollada y rebasada 
por la bestialidad. Planteado así el problema, complica la valora- 
ción de toda la civilización moderna y contemporánea. 

La «carencia de verdad» puede ser interpretada de varios mo- 
dos, dice Filiasi, según sea la concepción de la verdad que se cree 
poseer. El autor ve compendiadas las diversas interpretaciones 
en las siguientes palabras de De Musset: «Ce qui a été riest plus, 
ce qui sera n’est pos encare, ne s cherckez pos dlleurs le secret de 
nos maux» (pág. 96). 

d) Ce qui a été riest plus: es la interpretación de la crisis 
dada por quienes todavía poseen la verdad y amonestan a los 
que la han perdido. Es la posición de los escritores católicos, que 
llaman al mundo extraviado para que vuelva a la verdad, b) Ce 
qui sera n’est pos encore: es la interpretación de la crisis en su 
fórmula idealística o social-comunista, inmanentística y, en sus 
elementos extremos, fuertemente hostil al Cristianismo y a toda 
religión. Para éstos, la crisis es crisis de crecimiento, transitoria, 
consecuencia de una profunda transformación social que asegurará 
a las futuraciones, infaliblemente, la felicidad, c) Ce qui a été n’est 
plus, ce qui sera n’est pas encore: es la tercera interpretación de 
la crisis, substancialmente escéptica, que se detiene ante la situa- 
ción histórica en su fundamental problematicidad, incapaz de res- 
ponder a la pregunta: «quid est veritas?» y de asumir la respon- 
sabilidad de una respuesta decisiva. 
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La primera interpretación de la crisis es la que directamente 
nos atañe. En el fondo, para Filiasi, la posición del pensamiento 
católico se limitaría a amonestar a quienes se han separado de la 
verdad, a denunciar las consecuencias ruinosas de esta separación 
y a solicitar una vuelta al pasado. No: es más positiva, no tan sim- 
plista y casi mecánica. Las palabras de De Musset, cristalizadas 
en una fórmula, han inducido a Filiasi a constreñir dentro de 
ellas las interpretaciones de la crisis. Así — al menos la prime- 
ra — aparece mutilada y por esto mismo deformada. En efecto, 
parece que, para los escritores católicos, la verdad es solamente 
un pasado sin actualidad, al contrario de sus adversarios, indivi- 
duados en la segunda parte, para los que no ha existido el pasado 
ni existe en él presente, pero que existirá en el futuro. Ahora 
bien, es evidente que, para los católicos, la verdad, aun cuando 
no esté en el presente, estará siempre en el futuro, bien sea por- 
que siempre existirá, bien sea porque el advenimiento del Reino 
todavía no se ha realizado. Pero ni siquiera es verdadero que la 
verdad no exista en el presente. No se trata de una invitación al 
pasado, sino de una invitación hecha a las coincidencias para que 
se hagan presentes a sí mismas, porque no es la verdad la que 
está ausente de ellas, sino que son ellas las que han apartado sus 
ojos de la verdad. La verdad no tiene tiempo: existe y está pre- 
sente en todo espíritu. Son, pues, los espíritus los que están ausen- 
tes de sí mismos y de la verdad, ellos son el pasado de sí mismos. 
No se trata de hacer presente una verdad pasada (la verdad jamás 
pasa), sino de hacer presentes a los espíritus que se han olvidado 
de la verdad, que siempre está presente y siempre brilla, incluso 
cuando es «hollada y negada». Jamás ha brillado tan fulgurante 
y luminosa como en la «vergüenza de la Cruz», que siempre está 
presente en la «vergüenza» de todo cristiano. 

Pero he aquí el núcleo de la cuestión: ¿cómo restituir los es- 
píritus extraviados, decaídos y perdidos a la presencia de la ver- 
dad? Un motivo los ha desviado, alejado y, después, hecho ene- 
migos de ella. Es necesario individuar el motivo y eliminarlo. 
Problema complejo, que basta, por sí solo, para convencer a 
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cualquiera de que no se trata de tomar al pasado (como dicen 
nuestros adversarios), sino de renovar y de renovarse, de afrontar 
la enfermedad del siglo, para curarla, no como médicos empí- 
ricos, es decir, no en los efectos, sino en las causas. 

En la segunda parte del ensayo, Filiasi examina la posición 
dé la ciencia respecto a la crisis. El autor reconoce que la ciencia 
moderna ha tenido «una parte grandísima en la génesis de la cri- 
sis» (pág. 101), pero su actitud es de simpatía y de defensa. Si la 
ciencia moderna le ha quitado al hombre la posición privilegiada 
de considerarse el centro del mundo, sin embargo, ha exaltado 
el poder de la razón y, por consiguiente, no ha envilecido su 
dignidad (en cada una de estas afirmaciones disentimos del autor, 
pero la cuestión requeriría un largo discurso, que aquí ni siquiera 
podemos iniciar); la ciencia moderna carece de verdad, pero éste 
no es su defecto, sino más bien «su carácter lógico esencial, la 
posibilidad de una búsqueda autónoma, la libertad de la expe- 
riencia». Por tanto, no hay crisis de la ciencia, sino crisis de la 
ciencia clásica. «En otros términos, la carencia de la verdad, que 
resulta fatal para nuestro equilibrio psíquico y para la ensambla- 
dura social, es, en cierto sentido, factor vital del pensamiento 
científico. De todos modos, al considerarse este aspecto lógico 
de la cuestión, puede sacarse una observación fundamental: la 
ciencia contemporánea ni siquiera contiene un criterio de solución 
de la crisis de la civilización. Una crítica implícita del iluminismo 
nos arrojará en brazos del agnosticismo y del criticismo kantiano, 
con su característica reserva metafísica» (pág. 104). Ésta es, en 
el fondo, la posición de Filiasi, el haber asumido como método 
propio la posición agnóstica de la ciencia, de pura expectativa. 
Ahora bien, esta posición, transferida a la filosofía, ¿es sosteni- 
ble? Una filosofía que se apropie el método de la ciencia, ¿ puede 
sacar los mismos frutos que, según Filiasi, saca la ciencia? ¿ No se 
trata, en este caso, de auténtica crisis de la filosofía? ¿O más 
bien no se trata de una renuncia a filosofar? Quizá Filiasi (su 
agnosticismo) no es más que una consecuencia de la crisis, de 
la que, como él dice, en el momento actual es vano pedir a la 
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ciencia el remedio. ¿Por qué no lo pide entonces a la buena 
filosofía? 


* * * 

Enteramente dedicado a la crisis y, precisamente, al aspecto 
de la crisis de la filosofía que es el existencialismo, se halla el pe- 
queño volumen de Bobbio, bien escrito por cierto y no carente 
de buenas observaciones, tanto sobre la filosofía examinada como 
sobre la situación espiritual de nuestro tiempo.* Para Bobbio, el 
existencialismo no es la opinión personal de este o aquel filósofo, 
sino un modo de filosofar que responde ál gusto filosófico de 
nuestro tiempo; y, como tal, él lo considera: como «la interpre- 
tación más auténtica y la más profunda revelación» de la crisis. 

El autor observa exactamente que, cómo fundamento de una 
crisis espiritual se da «el menoscabo de una autoridad , cuyo 
puesto debe estar en el centro de toda manifestación del espíritu 
como principio constitutivo de las explicaciones teoréticas y como 
criterio regulador de las valoraciones prácticas» (pág. 15). La 
duda cartesiana destronó a la metafísica teológica; la crítica kan- 
tiana a la metafísica especulativa: ha venido a menos la evidencia 
racional. Al pensamiento del siglo xix no le quedaron más que 
dos caminos: el idealismo , que construyó un sistema que no tenía 
otra autoridad fuera del mismo pensamiento constructor; y el 
positivismo , que sometió el pensamiento no a una áutoridad reve- 
lada ni a la de la razón absoluta, sino a la autoridad derivada del 
mundo de los hechos naturales y sociales. Éstos son los dos rieles 
por los que «discurre con alternativas de fortuna y de decadencia 
la filosofía oficial o académica del siglo pasado» (pág. 16). Del 
primero ha brotado un «humanismo orgulloso», del segundo un 
«absorbente materialismo». «El hombre se encuentra unas veces 
por encima de lo humano y otras por debajo; y, en tan profundo 
contraste, se abre el sentido de la crisis, que domina los comien- 
zos y el desarrollo del siglo xix.» 
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Atañía a este siglo encontrar el camino de salida en la formu- 
lación de un nuevo principio de certeza; pero el siglo xx todavía 
no lo ha encontrado. Esto, explica nuestra crisis, de la que hay 
una actitud espiritual que pretende presentarse como la única 
válida y legítima. Es la actitud «de quien renuncia a la autoridad 
y acepta el desorden, cargando sobre sí la crisis como un fardo 
que se ha de llevar hasta el aniquilamiento, como una pena que 
se ha de espiar hasta la destrucción de nosotros mismos, y que, 
en suma, hace de la crisis no un objeto de reprobación ni un tram- 
polín para dar un salto hacia delante, sino el propio destino, el 
propio refugio último,.,» (págs. 19 y 20). Es la actitud del deca- 
dentismo, que primero ha dominado en la esfera de la literatura 
y después ha llevado su contagio tardío a la misma vida de la 
filosofía oficial, a través del existencialismo, que es precisamente 
la «filosofía del decadentismo», con una fuerte carga de la «des- 
esperación» de Kierkegaard y de la «irrisión» de Nietzsche. 

Indudablemente, hay mucho de verdad en esta diagnosis de 
Bobbio, pero también hay mucho de discutible. Ante todo, no 
son dos las direcciones fundamentales de la cultura del siglo xrx. 
Hay una tercera, también fundamental, el esplritualismo italiano, 
cuyo gran pensador e inspirador fué Rosmini, y que en Italia 
tiene inconmensurablemente . más importancia que la hegeliana 
escuela napolitana y que su sucesivo positivismo. Quizá también 
pueda verse una cuarta en Francia, representada por Maine de 
Biran, cuya magnitud filosófica e influencia exigen un mayor reco- 
nocimiento y estudios más profundos. Acaso en estas dos direc- 
ciones fundamentales (sobre todo la primera), que Bobbio des- 
cuida, se encuentre precisamente la solución del esfuerzo especu- 
lativo del siglo pasado, el punto de vista que represente la coin- 
cidencia de las dos exigencias (corregidas y depuradas en su ver- 
dad) del idealismo y del positivismo, el camino de salida que 
— superando el «orgulloso humanismo» y el «absorbente materia- 
lismo» — hubiera hecho posible a nuestro siglo — si hubiera aten- 
dido estas voces — fundar el «principio de certeza», que no ha 
logrado encontrar. 
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En cambio, para Bobbio, nuestro siglo no sólo no ha estado 
en condiciones para establecer una nueva «autoridad espiritual,... 
que recogiese a los dispersos y dispersase a los eclécticos, que sa- 
cudiera a los dogmáticos y reanimara a los escépticos», sino que, 
más bien, ha tratado de hollar y sofocar «la única dirección espe- 
culativa que, poniéndose en vías no de una reproducción inerte, 
sino de un desarrollo y de un perfeccionamiento de la mejor tra- 
dición del siglo precedente, se había demostrado, por lo menos 
en Italia, liberadora de viejos y siempre nuevos errores, clarifi- 
cadora en todas las esferas de la cultura. Me refiero al histori- 
cismo». A mí me parece precisamente todo lo contrario: el histo- 
ricismo es hijo de aquel orgulloso humanismo, cuando no es 
expresión del vitalismo. Por tanto, también él es responsable del 
desarreglo en el hombre del sentido de la universalidad, de la 
autoridad espiritual. Precisamente el historicismo italiano, si ha 
sido clarificador en cualquier esfera de la cultura, ha obscurecido, 
sin embargo, nuestro horizonte filosófico, porque ha conducido 
a la disolución de la filosofía, a la negación de toda verdad no 
histórica y, por esto mismo, no caduca; ha sido el responsable 
de la desvirilización de nuestras energías intelectuales, expresión 
inequívoca de la crisis de la filosofía. 

Bobbio distingue dos filosofías de la crisis: la de los decadentes 
y la de los retóricos: decadentismo y amaneramiento son repre- 
sentativos de la actual crisis espiritual. El existencialismo es más 
una filosofía de la decadencia que retórica, sin que esto excluya 
que sea inmune a la retórica y al amaneramiento barrocos; El 
decadentismo no es escepticismo (el escéptico chancea, el deca- 
dente se atormenta), pero está emparentado con el activismo 
(hacer por hacer, destruir por destruir, innovar por innovar). 
«Decadentismo no es activismo, pero ambos son, el uno sobre el 
plano concreto, el otro sobre el de obrar, brotes de la misma se- 
milla, es decir, de aquel alejamiento originario de una autoridad 
fundamental; alejamiento del que ha nacido la crisis y que im- 
porta una esencial y originaria despreocupación frente al ser, una 
ruptura con la tradición, una iniciativa absoluta dentro de las 
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infinitas posibilidades del existir» (pág. 36). Bobbio pone en evi- 
dencia los diversos motivos decadentistas del existencialismo: 
filosofía de inspiración poética, que usa precisamente un lenguaje 
ya comprometido por el uso poético; antinaturalismo estetizante; 
obscuridad de lenguaje o hermetismo como instrumento de la cla- 
rificación existencial, revelador de la obscuridad profunda e inson- 
dable del ser. Decadentista es su concepción del hombre, que se 
retira «en el horizonte de la propia existencia», no para encontrar 
dentro de sí mismo a Dios o al mundo, sino para buscarse sola- 
mente a sí mismo: «Es el hombre de la finitud totalmente expli- 
cada y totalmente aceptada, en la que toda decisión es una repe- 
tición de sí mismo, la libertad, una libertad para la muerte» (pá- 
gina 57). 

Bobbio observa que la antropología existencialista renueva 
temas cristianos. En la actualidad, es casi un lugar común hablar 
de un fondo religioso y cristiano del existencialismo y no faltan 
tentativas autorizadas, especialmente en algunos teólogos alema- 
nes, de dar una interpretación cristiana del existencialismo. Sin 
embargo, a propósito de esto, es necesario tener presente que el 
«cristianismo» del existencialismo no es cristiano. El existencia- 
lismo alemán es filosofía de la inmanencia, y su trascendencia no 
es en absoluto la teológica. Tal existencialismo aísla algunos te- 
mas cristianos (la insicuritas, la indigentia hominia, etc.), que, 
tomados en su negatividad, no tienen nada de cristiano. El «lance» 
existencialista es abstracto, ya que carece de la positividad de la 
fe, que ilu min a y salva. Su importancia es negativa: la de ser 
correctivo de la abstracción opuesta del progreso inexorable. El 
Cristianismo está más allá y por encima de las dos abstracciones. 
El existencialismo es la exasperación del cristianismo protestante, 
de la antropología pesimística de tipo luterano, llevada a conse- 
cuencias a veces barrocas, y bastardeada por carecer el mismo 
existencialismo del elemento teológico y del sentido religioso de 
la vida. Pero incluso aquí, se ha de distinguir el pro y el contra: 
el haber vuelto al sentimiento de la culpa, que parecía excluido 
de la conciencia del hombre contemporáneo, y al de la muerte. 


i! 
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es un mérito del existencialismo; de haber estado presente con 
anterioridad, habría impedido ciertas osadías idealístico-histori- 
cistas que elevaron ilusoriamente al hombre por encima de sí 
mismo. Pero incluso" ésta véz, élusó puramente laico de concep- 
tos tan llenos de sentido religioso, como los de culpa y de muerte, 
impide al existencialismo dar una solución satisfactoria de sus 
mismos problemas. Como bien señala Bobbio, en el existencia- 
lismo, «la culpa no tiene rescate, la muerte carece de resurrección. 
La finitud del hombre es principio y fin de sí misma. El orgullo 
no se resuelve en humildad, sino que permanece como orgullo 
herido» (pág. 60 ). 

Según Bobbio, a pesar de que el existencialismo diga adrede 
que es descriptivo y no valorativo, es posible una interpretación 
moralística de él, mediante la que establece un nuevo ligamen 
con el decadentismo. La crisis contemporánea es también deca- 
dencia en las costumbres, desconfianza frente a toda fundamenta- 
ción posible de una moral umversalmente válida, intolerancia de 
la moral. Y, sin embargo, este «amoralismo», propio de una moral 
decadentístico-existencialista, se presenta incluso como experiencia 
moralística, como desdeñoso y aristocrático sentimiento de supe- 
rioridad frente a la moral tradicional. Esto explica su crítica de 
lo «vulgar» y su amor por lo «excepcional», tardía reviviscencia 
del romántico culto del «héroe», conclusión de aquella exaspera- 
ción de lo individual, característica del «individuo» de Kierke- 
gaard, del «superhombre» de Nietzsche, del «único» de Stirner, 
del «héroe» de Wagner. ¡ Qué diferencia, inadvertida por Bobbio, 
con relación a la «singularidad» cristiana, que es «excepción», 
pero, por el hecho de serlo, es también «comunión» de espíritus! 

Después de algunas páginas sobre el antipersonalismo y sobre 
la apoliticidad del existencialismo (otros dos caracteres de su deca- 
dentismo), Bobbio concluye su investigación antiexistencialista 
con algunas consideraciones sobre el «personalismo viejo y nue- 
vo». Es la parte del libro, que, como la más empeñativa, tiene 
necesidad de un ulterior ahondamiento. El autor afirma algunas 
de sus tesis o puntos de vista, pero no da una demostración de 
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ellos. El mundo social, dice, pertenece al hombre y no a la natu- 
r eza ni a la sobrenaturaleza; debe ser conquistado por el hom- 
bre «contra el cielo abandono en la una o contra la inerme con- 
fianza en la otra» (pág. 108). Por tanto, Bobbio quisiera que el 
mundo social se conquistara contra Dios, y que contra Dios se 
resolviera esta crisis, que es precisamente la consecuencia de una 
sociedad que ha creído conquistarse a sí misma, renunciando a 
Dios. Esto no es ni más ni menos que la instancia iluminística y 
laica que quiso hacer del hombre algo por encima del hombre, es 
decir,; precisamente aquel «orgulloso humanismo», como lo ha 
llamado el autor, que ya ha dado buena prueba de sí mismo. 
Bobbio habla de unión, de moralidad y de politicidad, es decir, 
de resolución del problema moral en el de la justicia, «cuando sé 
entienda a la persona en su significado laico, es decir, en la direc- 
ción de una fundamentación no trascendente, sino autónoma de 
la personalidad, y cuando se entienda la justicia no como norma 
objetiva, smo como límite subjetivo» (pág. 109). Ahora bien, 
precisamente esto ha conducido a aquel laicismo, que ha acabado 
por bestializar a la sociedad contemporáneo. Es extraño que Bob- 
io, después de gastar tantas páginas, venga a poner, como reme- 
dios para la solución de la crisis, precisamente las causas princi- 
pales que la han desencadenado, y venga a hablar todavía del 
hombre como «centro autónomo», como «valor absoluto», como 
«fin de sí mismo». Estas fórmulas hoy no pueden ser más que 
retóricas, amaneramientos sobrevividos a su muerte, acaecida por 
el demasiado uso y abuso que de ellas se hizo. El proceso de 
«humanización de la persona», iniciado por el iluminismo y que 
Bobbio todavía quisiera lanzar más allá de la «ineluctable histori- 
cidad y socialidad de los valores morales», es precisamente el 
presupuesto de la pérdida total de la autentica humanidad del 
hombre y del obscurecimiento de toda norma ética en la contin- 
gencia de los hechos históricos. Los puntos de vista del autor, de 
inspiración historicística, que parece querer desembocar en la 
«socialidad» marxista, confirman la crisis, no la resuelven. 




Capítulo XIII 


EL ATEÍSMO 


1. Argumento y límites. — E l presente ensayo sólo pre- 
tende hacer un breve examen histórico-crítico del término «ateís- 
mo» y de sus formas más importantes. Por tanto, no se trata aquí 
de llevar a cabo una demostración de la existencia de Dios, sino 
un análisis y una valoración de las doctrinas que pretenden negar 
tal existencia, es decir, que se llaman ateas (oto eos = sin Dios) o 
que lo son implícitamente. Problema difícil y complejo, tanto por- 
que el de Dios es el problema central de nuestra vida especulativa 
y práctica, como por los matices que presenta, e incluso porque 
hay ateos que niegan frecuentemente el serlo (1). A propósito de 
esto, es significativa una antigua anécdota: habiendo preguntado el 


(1) Por ejemplo, para Comte ( System . de polit. pos., -t. I, pág. 48) el 
ateísmo es «una cosa rara»; también para Renouvier (Derniers Entretiens, 
París, pág. 102) «il n’y a que trés peu d’athées». Y el mismo Le Dantec 
no sólo no se considera ateo (L’Athéisme, París, 1906, pág. 56), sino que 
afirma que la gran mayoría de los hombres «est imbue de Tidée de Dieu» 
(pág. 19). También San Agustín escribe: «Si tale hoc hominum gemís est, 
non multos parturimus; quantum videtur in hominem qui dicat in corde 
suo t non est Deus...» (Enarr. in Psalm 52; In loan, evang., tr. 106, 
cap 17, n. 4). Más recientemente, Blondel afirma que el ateísmo es «une 
mése verbale, une interprétation ou mieux une fiction notionnelle, mais 
non une position réelle ni une attitude naturelle: on peut dire quil y a 
des anti-théistes ou des idolatres, á défaut de croyants du vrai Dieu, il n’y 
a pas d’athées; car, pour nier Dieu, on est forcé de passer d’abord par 
1 affirmation au moins implicite, mais inéluctable d’un super-immanent » 
(La querelle de Vatheisme, Séance du 24 mars 1928 de la «Société fran- 
?aise de Philosophie» en el vol. de Branschvicg, La vraie et la fausse con- 
versión , París, Presses Universitaires de France, 1951, págs. 212-213) 
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tirano Jerón de Siracusa a Simónides de Céo «quién es Dios», el 
poeta le pidió primeramente que le concediera un día de tiempo 
para responder, después dos días, luego cuatro, y así sucesiva- 
mente, hasta que, ante la maravilla del rey, respondió que cuanto 
más pensaba la cuestión, más obscura le parecía. Por tanto, no 
es fácil decir quién es Dios, si existe o no existe. ¿Puede respon- 
derse que no, que Dios no existe? Tal respuesta se ha dado y es 
precisamente la del ateo, la de quien niega en su corazón que Dios 
existe y se comporta en consecuencia. Algún otro ha pensado que 
es posible la existencia de una «sociedad de ateos» (Bayle); otros 
han intentado, en nuestros días, realizarla de la manera más inte- 
gral (el bolchevismo ruso), y algún otro, finalmente, ha creído 
poder demostrar que es racional negar a Dios y que es contra- 
dictorio o absurdo admitir su existencia (como, por ejemplo, 
Rensi en su superficialísima Apología ddV ateísmo). Veremos 
cómo el ateímo, bajo cualquier forma que se presente, no es ra- 
cional y constituye una violencia hecha a la naturaleza del hom- 
bre, un desconocimiento de los principios objetivos de toda su 
vida espiritual; éste es el fin principal de nuestra indagación. 

2. Abuso del término «ateísmo». — Ante todo, es nece- 
sario distinguir ateísmo en sentido absoluto y ateísmo en sentido 
relativo: en el primer caso, se niega a Dios sin más, en cualquier 
modo que se le conciba; en el segundo, se consideran ateas algu- 
nas maneras particulares (o una manera particular) de concebir 
la divinidad respecto a otra que se considera la verdadera, o se 
disiente sobre cuestiones particulares de culto o de carácter reli- 
gioso-teológico. Por ejemplo, para los paganos, son ateos los 
cristianos, y para los cristianos, los paganos; para los protestantes, 
son ateos los católicos, y para los católicos, los protestantes, etc. 
Samuel Parker, protestante del siglo xvn, pretendió probar que 
todos los escolásticos (1) fueron absolutamente ateos; por su parte. 


(1) Véase Disputationes de Deo et Providentia divina, Londres, 1678, 
disp. 2, cap. 2. 
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el jesuíta Hardouin, en el libro Athei detecti, acusa de ateísmo a 
Descartes, Amauld, Pascal, Malebranche, etc. En otros términos, 
para cada religión positiva son ateas las otras concepciones de 
Dios nó conformes con ella. Por consiguiente, la definición del 
término «ateísmo», según algunos, es puramente verbal, ya que el 
contenido del concepto de ateo varía según las diversas concepcio- 
nes posibles de Dios y de su modo de existir (1). Además, basta 
disentir de las opiniones dominantes u oficiales de una época de- 
terminada, por groseras e impías que sean, para ser acusados 
de ateísmo y, en consecuencia, condenados. En este sentido, fué 
célebre, en la antigüedad, el proceso y la condena de Sócrates; cé- 
lebre y conocidísimo el relato del Eutifrón de Platón, donde el 
ateo, frente a la religión oficial, es Sócrates, mantenedor de una 
concepción de la divinidad más digna del concepto de Dios, y el 
creyente es el adivino Eutifrón, que atribuye a los dioses toda 
suerte de delitos y los representa de manera impía y vulgar, pero 
en conformidad con las creencias populares oficialmente acep- 
tadas. 

En todo este discurso, hay un abuso de la palabra «ateo» y 
un enfoque errado del problema. El abuso ha sido muchas veces 
puesto de relieve y criticado por escritores de diversas tenden- 
cias (2), y se puede resumir, en lo que atañe a la práctica reli- 
giosa, en estos términos: es ateo quien no es rígidamente confor- 
mista con el culto oficial de un determinado país en una época 
determinada. Pero, en este caso, ya no se trata de un problema 
teorético o especulativo, sino de una cuestión de praxis, típica, 
por ejemplo, de la Grecia antigua, dado que el politeísmo griego, 
carente de dogmas y de una teología propiamente dicha, casi se 
reducía al culto. Hablar de ateísmo, en este caso, no es más que 
un abuso, porque no hay ateísmo teorético, ya que no se niega 


(1) Vocabulaire technique et critique de la philos., París, 1938, vol. I, 
pág. 73 de la 4.* ed. 

(2) Véase, por ejemplo, Voltaire, Dict. philos., París, Flammarion, 
vocablo «Athée, Athéisme», págs. 35 y sigs.; Franck, Dict. des Sciences 
philos., sub. V. 
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la existencia de Dios,, ni ateísmo práctico en cuanto no se vive 
como si Dios no existiese, sino qué se plantea una cuestión en 
tomo a la praxis religiosa, es decir, en torno a una manera parti- 
cular de culto. Así, los paganos llamaban ateos a los hebreos (1) 
(y también a los cristianos), porque se negaban a practicar su 
culto, mientras que, con el edicto imperial del año 380, fueron 
definidas como ateas todas las religiones no cristianas ( sacrile - 
gium = ¿SsáTYj?). 

Otra es la cuestión que atañe al modo diverso de concebir a 
Dios: si se trata de cuestiones dogmáticas, se puede hablar de no 
ortodoxia, pero no de ateísmo (por ejemplo, no puede llamarse 
ateos a los protestantes); si, en cambio, se trata de la concepción 
de Dios en general, es preciso distinguir y decir: a) que no es atea 
una concepción primitiva y rudimentaria de Dios, ya que de ella 
está ausente la conciencia crítica y, por consiguiente, el mismo 
problema del ateísmo; b) que, en cambio, son ateas las concep- 
ciones que niegan la existencia de Dios o dan el nombre de Dios 
a un ente que no es Dios (la Naturaleza, el Cosmos, etc.). Sin 
embargo, en los dos casos se trata siempre de «necedad». Nedo, 
por tanto, no sólo es quien niega a Dios (es necio porqué, cuando 
pronuncia el término Dios, sólo siente el sonido de la palabra y 
no piensa conscientemente), sino también quien concibe a Dios 
de un modo substancialmente inconveniente a su esencia. Del he- 
cho de no tener en cuenta estas distinciones necesarias deriva el 
enfoque del problema del ateísmo, que hace poco hemos puesto 
de relieve y que nos parece fundamentalmente errado. Tal enfo- 
que conduce a la conclusión de que el término «ateo» no tiene 
ningún significado teorético definitivo o definible, sino solamente 
un vcdor histórico que se ha de determinar en cada caso según los 
diversos cultos y las diversas representaciones particulares de 
Dios. Así, no solamente se niega toda forma de ateísmo (todo se 
reduciría a acusaciones recíprocas de ateísmo entre concepciones 
o cultos diversos de Dios o de los dioses y a llamar ateas a las 


(1) Jos. Flav., Contra Apion., II, 16. 
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formas rudimentarias o menos avanzadas de la religión), sino que 
se niega que el teísmo y el ateísmo sean problemas que pertenez- 
can a las discusiones filosóficas, haciendo de ellos un mero objeto 
de polémicas religiosas. En otros términos, se niega que la exis- 
tencia o la no existencia de Dios sea un problema filosófico o teo- 
rético y se le relega al orden de los argumentos propios de las 
controversias en tomo al culto. Afirmación insostenible, tanto 
histórica como teoréticamente, que no distingue el problema del 
do gm a y del culto del auténticamente filosófico. 

En efecto, desde el punto de vista histórico, es fácil cons- 
tatar que todos los grandes sistemas filosóficos, en cualquier época, 
han afrontado, como cuestión filosófica y desde un punto de 
vista filosófico, el problema de la existencia y de la concepción 
de Dios. Es má s, se puede decir que no hay filosofía o filosofar 
que no se hayan planteado el problema, lo que nos hace pen- 
sar que es intrínseco a la búsqueda filosófica; por otra parte, tan 
verdad es esto que de su solución (afirmativa o negativa) depen- 
den la orientación del pensamiento y nuestra concepción de la 
vida.' Ahora bien, ¿es posible que un problema, que ha ocupado 
la mente de los hombres en todos los lugares y en todos los tiem- 
pos, no tenga en sí ningún sentido, hasta el punto de decir que 
el tér min o «ateísmo» no tiene un significado teorético definitivo y 
que carece de un contenido propio? ¿ Gomo decir que el problema 
de la afirmación o de la negación de la existencia de Dios perte- 
nece a las controversias sobre el culto o tiende decididamente a 
reducirse a este papel, cuando siempre ha sido un problema filo- 
sófico, es decir, una cuestión intrínseca a la búsqueda racional y 
siempre se ha discutido y resuelto racionalmente? 

Desde el punto de vista teorético, observa justamente Lache- 
lier (1), «ce qui varié est moins le contenu philosophique» de la 
idea de ateísmo «que l’emploi plus ou moins malveillant» que se 
hace del tér mino contra una doctrina particular o una determi- 
nada persona. Con otras palabras, hay un contenido filosófico casi 


(1) Vocabulaire ccc., cit., pág. 72. 
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invariable, mientras varía el uso práctico del término; por cohsi- 
guiente, se ha de distinguir el sentido histórico o práctico (varia- 
ble) del teorético (inmutable). Quien niega que el término «ateís- 
mo» (y, por consiguiente, el de «teísmo») tenga un sentido teoré- 
tico o especulativo y, con esto, pretende negarle el derecho de 
ciudadanía en la búsqueda y en las discusiones filosóficas para 
confiarlo solamente a las controversias religiosas, parte de una 
posición filosófica (y, por consiguiente, de un presupuesto) que ya 
ha concluido por su cuenta y riesgo que el problema de la exis- 
tencia o no existencia de Dios es totalmente extraño a la filosofía, 
es decir, parte de una filosofía que considera a la idea de Dios 
extraña a la razón y, por consiguiente, incapaz de problematiza- 
ción; por tanto, parte de un sistema construido de modo que no 
dejar lugar a la idea de Dios y, en este sentido, de una filosofía 
atea. Por consiguiente, su afirmación de que el té rmin o ateísmo 
no tiene un contenido teorético definible, sino sólo un valor his- 
tórico y práctico, ya se halla presupuesta (y no demostrada) en 
su posición filosófica inicial, que, en el punto de partida y a priori, 
excluye del campo de la indagación racional el problema teológico 
(para relegarlo al de las cuestiones religiosas) solamente porque 
el sistema no comporta su presencia. Quien dice que el de la exis- 
tencia de Dios no es un problema filosófico ya ha decidido: para 
él, la razón, como razón filosófica, es atea o al menos agnóstica. 
Pero este discurso es una solución del problema en cuestión, no 
una argumentación válida para demostrar que el problema teoló- 
gico no tiene un significado teorético. Es más, por el hecho de que 
da una solución del problema (aquí no indagamos, por ahora, si 
es verdadera o falsa), prueba que el problema pertenece a la inda- 
gación filosófica y no sólo a las controversias religiosas. Por con- 
siguiente, el problema es conducido al plano especulativo, se le 
reconoce como perteneciente a la búsqueda racional, como pr im er 
problema de la metafísica, intrínseco y necesario a la filosofía. 

Pero, volviendo al principio: cuando el ateo dice «Dios no 
existe», ¿ a qué Dios niega? ¿ Niega la existencia de Dios, sea cual 
fuere la forma de concebirlo, o niega la existencia de Dios conce- 
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bido de una manera determinada? Todavía más: ¿se es teísta 
solamente si se admite la existencia de Dios concebido de una 
manera determinada (la ártica), y se es ateo cuando (aun sin ne- 
garlo) ,-se admite la existencia de un Dios concebido de un modo 
diverso^ (sea el que fuere) del único considerado válido, ya que 
solamente el concebirlo diversamente implica la negación del 
mism o Dios? Más aún: dado que existe un ateísmo teorético o 
una doctrina que pretende negar teoréticamente a Dios, admi- 
tiendo, por tanto, una «razón atea», preguntamos: ¿es racional 
una razón atea? A través de nuestro ensayo responderemos a 
todas estas preguntas. 

3. El ateísmo práctico.. — Para refutar todas las formas 
de ateísmo práctico de manera inequívoca y, a nuestro parecer, 
decisiva, es necesario referirlas a formas de ateísmo teorético, ya 
que no son autónomas, sino que precisamente presuponen a este 
último; es decir, la voluntad atea, aunque sólo sea implícitamente, 
es consecuencia de la razón atea. Por esto, su validez depende de 
la del ateísmo teorético, que discutiremos y refutaremos inmedia- 
tamente después de este parágrafo. 

Hay un ateísmo, escribe Bossuet, «caché dans tous les cceurs, 
qui se , répand dans toutes les actions: on compte Dieu pour 
rien» (1). 

Es la actitud de todos cuantos viven como si Dios no exis- 
tiera. En este caso, propiamente, no se niega explícitamente la 
existencia de Dios; se vive (se obra) sin tener en cuenta a Dios, 
es decir, se niega que su existencia pueda tener alguna eficacia 
válida sobre la conducta humana. Como base de este comporta- 
miento, se da una convicción tácita: en el mundo nada cambiaría 
para bien ni para mal, aunque Dios existiera; por tanto, ¿para 
qué admitirlo o preocuparse en demostrar su existencia? Pero 
quien razona de este modo, ¿cómo concibe a Dios, de cuya exis- 
tencia no se preocupa, ni la tiene en cuenta en su obrar? Lo con- 


(1) Pensées détachées, II. 
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cibe como un Dios cuya existencia no tuviera ninguna eficacia 
sobre la conducta humana; lo que equivale a decir que concibe 
a un Dios que no es Dios o, mejor dicho, que es menos que el 
hombre, ya que el hombre, en cierto modo, logra influir sobre sus 
acciones. Es evidente que tal ateísmo práctico es la consecuencia 
de un ateísmo teorético, es decir, de concebir a Dios como no 
Dios, lo que equivale a negar que Dios exista. Por tanto, para 
que tal ateísmo pueda justificarse debe primeramente probar la 
validez racional de la negación teorética sobre la que se funda y 
de la que deriva. 

Consideremos ahora el ateísmo práctico bajo un aspecto más 
comprensivo y que, en la actualidad, podemos decir que está de 
moda. Se dice: la vida no tiene sentido, la vida es absurda; luego 
Dios no existe (Camus). Pero quien dice que la vida no tiene sen- 
tido, ya presupone, por esto mismo, que Dios no existe. Y es que, 
en efecto, no se puede (es contradictorio) negarle a la vida todo 
sentido y admitir al mismo tiempo que Dios existe (en tal caso 
se sigue admitiendo la existencia de un Dios que no es Dios), 
como no se puede admitir la existencia de Dios (que es Dios) sin 
darle a la vida un sentido absoluto. 

La negación de la existencia de Dios no es una consecuencia 
del hecho (práctico) de que la vida no tiene sentido, sino que es 
la premisa (teorética) de la que nace el ateísmo práctico. Quien 
niega el sentido de la vida no saca de esta afirmación la conse- 
cuencia de la inexistencia de Dios; por el contrario, dice que la 
vida no tiene sentido precisamente porque ya ha negado la exis- 
tencia de Dios. «Dios no existe» es la premisa (aunque tácita 
u omitida) de la otra proposición «la vida no tiene sentido». Por 
tanto, de esta proposición no se sigue la negación de Dios: cuando 
se expresa (mejor dicho, sólo se expresa en cuanto) ya se ha ne- 
gado a Dios. El ateísmo práctico, aun en este caso, es consecuen- 
cia del ateísmo teorético; por tanto, no será válido mientras no se 
demuestre racionalmente la validez de este último. Por otra parte, 
es sabida la crítica de Sartre al «ateísmo absurdista» de Camus: 
el absurdismo elevado a sistema se autoniega, ya que viene a ser 
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un sistema bien ordenado del desorden, una especie de raciona- 
lización del absurdo perfectamente sistematizado. Más que negar 
al Absoluto, lo implica sin explicarlo. 

Si el mal y los malos son premiados, ¿para qué sirve creer en 
la existencia de los dioses y adorarlos? Se podría creer en ellos 
si, a través del triunfo del justo, se manifestara la justicia divina; 
pero por desgracia sucede, en las cosas del mundo, precisamente 
lo contrario. Esta forma de ateísmo práctico se encuentra fre- 
cuentemente en la literatura de todos los tiempos (1). Puede resu- 
mirse del siguiente modo: si se viera la injusticia castigada y el 
mal vencido, no se podría dejar de creer en la existencia de los 
dioses o de un Dios; pero, en cambio, la injusticia es premiada y 
el bien derrotado; por tanto, no existe la divinidad. Esta forma 
de ateísmo práctico es un aspecto de un problema metafísico de 
largo alcance y, precisamente, del problema del mal y de su ori- 
gen: si Deus est , unde mcdum? La presencia del mal en el mundo 
es una de las causas principales del ateísmo, y precisamente nues- 
tros días son pródigos en motivos para hacer una dolorosa expe- 
riencia: el espectáculo de inmensas ruinas materiales y morales, 
el sentimiento de descomposición de todos los valores y del valor 
de la persona humana y de toda norma de pensamiento y de vida; 
el desencadenamiento de los egoísmos y el predominio de los 
valores vitales y económicos sobre los espirituales y éticos, todo 
ello es hoy día fuente de ateísmo. Buena parte del existencialismo 
ateo es expresión de esta «situación». Incluso la misma misión 
de Cristo ha sido interpretada en este sentido: el episodio de Get- 
semaní, el prendimiento, el proceso, el suplicio y la muerte dan 
testimonio de que el justo sucumbe y de que el bien siempre es 
vencido por el mal triunfante. 

Ahora bien, ¿en qué sentido se dice que el mal vence y es 

(1) Si se honran las acciones malas e injustas, ¿para qué adorar a los 
dioses? (TÍ Set p,e dice Sófocles ( Edipo rey, 895). Si la injus- 

ticia es más potente que la justicia, no se puede creer en los dioses (Eurí- 
pides, Electro, 583: 7,pT) [Ji Yjyeíaoat B eo ú g — ei tSSixcc IcTat 

BfxTjq uxepTepa). Las citas pueden ser innumerables. 
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premiado para concluir diciendo que Dios no existe? Evidente- 
mente, en el sentido de que el mal, en este mundo, sobre esta 
tierra, no es vencido rú castigado, y de que el bien no canta vic- 
toria ni es premiado. En otros términos, se exige que la justicia 
divina se realice en esta vida, que aquí se castigue a los malos 
y se premie a los buenos, que en este mundo se cumpla el desa- 
tino del hombre; es decir, que aquí se tenga la pena ó el premio 
de la felicidad: que esta vida no sea prueba, sino conclusión ple- 
na de la misma vida en el episodio mundano, con el que, de este 
modo, vendría a identificarse toda ella. Pero esto implica: a) la 
negación de otra vida, en la que se actúe la plena justicia divina; 
b) la identificación de toda la realidad con la realidad humana. 
En otros términos, se presupone la negación teorética de Dios y 
de un Reino de Dios: no existe Dios más allá de este mundo ni 
una vida más allá de esta vida. En efecto, si se admite que Dios 
existe como Providencia y justicia absoluta, no es posible decir 
que, puesto que en el mundo parece triunfar y ser premiado el 
mal. Dios no existe (en cambio, es preciso decir que incluso lo 
que parece un mal, es un bien o se resuelve en un bien, y que la 
justicia, aunque sea vencida y castigada en esta vida, triunfará 
victoriosa y será premiada en la otra; es decir, la verdadera jus- 
ticia se actúa en el otro mundo). Cuando se dice: «el mal triunfa 
en el mundo y el justo es perseguido y castigado en él; luego Dios 
no existe», se niega en principio que exista uña justicia divina 
fuera de este mundo y la existencia de un Dios trascendente. La 
forma del razonamiento que hemos apuntado debe ser otra: «Dios 
no existe ni tampoco una justicia divina ultramundana; luego el 
mal siempre canta victoria en el mundo». El ateísmo práctico 
presupone siempre una forma de ateísmo teorético, y no vice- 
versa. El problema «si Deus est, wlde malum» es planteado por 
quien todavía no ha negado en su corazón a Dios en estos térmi- 
nos: «admitida la existencia de Dios, ¿cómo se explica el mal?». 
En cambio, quien niega en principio la existencia de Dios, lo 
plantea en estos otros: «si en el mundo existe el mal— -y- un mal 
triunfante — , Dios no existe». La conclusión sólo es aparente; 
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en realidad, es una premisa: «Dios no existe; luego en el mundo 
existe' el mal y el mal triunfa en él». En efecto, si se niega un 
reino ultramundano y ultrahumano (si se niega a Dios), el mal es 
invencible y es imposible una justicia absoluta. Pero, precisa- 
mente, porque ya ¡ se ha negado a Dios! 

Esta forma de ateísmo práctico importa la negación del cris- 
tiano Regmrnx Dei, es decir, la negación de la verdad de las pala- 
bras de Cristo: «Mi Reino no es de este mundo»; o sea, importa 
la negación radical de la concepción cristiana de la vida. Es, en 
el fondo, la consecuencia práctica de una concepción teorética 
inmanentista: no existe un más allá, un Regruini Dei trascendente; 
la única realidad es la de este mundo y, por tanto, la única vida 
real es ésta que vivimos, el regmem horrarás, en el que se actúa 
el "llamado regruim Dei. Con esto queda negada la existencia de 
Dios y su Reino. Sobre esta negación radical de la concepción 
cristiana de la vida, se basa la interpretación, anteriormente apun- 
tada, de la vida de Cristo como ejemplo de la derrota del bien y 
del tri unf o del mal. Si sé la acepta como verdadera (y, por tanto, 
como válida para comprobar el ateísmo práctico sobre el que esta- 
mos discurriendo), entonces es preciso llegar a esta conclusión: 
puesto que toda la vida de Cristo es una prueba de que el mal 
es invencible y de que el bien sucumbe y es crucificado, la vida 
del Crucificado testimonia, atestiguando la potencia absoluta del 
mal, que Dios no existe y, por tanto, que Cristo no es Hijo de 
Dios, ni ha venido a dar testimonio del Padre. Cristo, abando- 
nado, perseguido y crucificado, es la prueba de que no existe jus- 
ticia alguna, de que no existe Dios. Él, de este modo, ratifica el 
ateísmo, y Él mismo, en el fondo de su corazón, a pesar de todas 
las cosas que dijo del Padre, fué un ateo tristísimo y desconsolado. 
Éstas son las absurdas conclusiones de aquel ateísmo práctico 
(consecuencia de un ateísmo teorético), aplicado a la explicación 
del significado de la vida y de la muerte de Jesús. 

Esta actitud, tan difundida, se puede llamar el ateísmo del 
fracaso: el bien siempre pierde, el mal siempre gana; por consi- 
guiente, Dios no existe. Pero precisamente se llega a la conclusión 
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de que el mal vence y el bien pierde, porque se presupone la no 
existencia de Dios; de otro modo, si tal negación no fuera presu- 
puesta, del fracaso humano, contingente o momentáneo del bien, 
se sacaría uña conclusión’ muy distinta: precisamente lá dé que 
cuando el bien se purifica a través de la renuncia, del sufrimiento 
y del fracaso temporal, cuando sabe desafiar la derrota terrena y 
el martirio, el bien se asegura la victoria, vence con y en el sacri- 
ficio de quien por él se sacrifica, de quien, sacrificándose, da testi- 
monio de él. En cambio, el mal, aparentemente victorioso, cuanto 
más vence en el mundo, más pierde, pierde terriblemente en el 
momento que mata al justo, porque vence como mal, en cuanto 
constreñido (y, por esto mismo, derrotado precisamente por su 
éxito) a cometer la injusticia. El castigo de la ley injusta está pre- 
cisamente en ponerla frente a sus injusticias y a sus víctimas, 
frente a su éxito. Bruto, que, después de la derrota de Filipos, 
gritó que la virtud es «un nombre vano» y se suicidó, jamás había 
creído en la verdad de la virtud; siempre había medido su valor 
y significado por el eventual éxito o fracaso, por los éxitos parti- 
culares o, mejor dicho, por el éxito personal que pudiera propor- 
cionarle. En este ateísmo práctico se da también un fondo de 
soberbia absoluta: pretender que el hombre haga triunfar el bien 
y la justicia con sus esfuerzos, como si él fuera el indicado para 
crear uno y otra y para asegurar su triunfo. «Siempre obramos 
como si tuviéramos la misión de hacer triunfar la verdad, mien- 
tras que sólo nos ha sido dada la de combatir por ella» (Pascal). 
Por tanto, nuestro cometido es el de ser justos y ponemos a dis- 
posición y en servicio de la justicia: combatir por ella sin preten- 
der hacerla triunfar, porque esto último no es de nuestra compe- 
tencia. Quien, en cambio, se arroga este cometido, ya es ateo: se 
confía a sí mismo el triunfo del bien y, por esto mismo, concluye 
diciendo que el bien pierde y el mal vence y que, por consi- 
guiente, Dios no existe. Una «consecuencia» equivocadísima, 
porque no es una consecuencia, sino la premisa de la absurda 
pretensión de hacer triunfar el bien, de medir su triunfo o su 
derrota por su éxito o fracaso terrenos, de pretender que el orden 
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divino se actúe en el mundo y se identifique totalmente con el 
orden humano, o, mejor dicho, que sea el mismo orden humano. 

El ateísmo práctico, tanto en ésta como en otras formas, se 
mueve en un círculo vicioso: del momento práctico saca la conse- 
cuencia teorética de que Dios no existe, pero, precisamente, el mo- 
mento práctico presupone ya la negación teorética de Dios. Por 
ejemplo: en el mundo vence el mal y pierde el bien, luego Dios 
no existe; sí, pero la afirmación (y su verdad) de que en el mundo 
vence el mal y pierde el bien es posible (y sólo en este caso es vá- 
lida) si se niega de antemano la existencia de Dios. De un modo 
semejante: el dolor y el mal existentes en el mundo son inexpli- 
cables, luego Dios no existe; sí, pero el dolor y el mal existentes 
en el mundo son inexplicables precisamente porque no se admite 
la existencia de Dios. Leopardi exhorta a los hombres a cogerse 
de la mano para mejor soportar el peso de la vida. Pero los hom- 
bres sienten la vida como un peso absurdo cuando niegan a Dios: 

• el hielo del ateísmo les impulsa a confortarse o a ilusionarme de 
que se confortan. Ahora resulta evidente el sofisma del at eísm o 
práctico: de una valoración del mundo concluye que Dios no 
existe; pero tal valoración es la consecuencia de la ya negada 
existencia de Dios. La conclusión (Dios no existe), a partir de la 
premisa (si el mundo es así), es en realidad la premisa de la que 
la afirmación, que debería conducir a la negación de Dios, no es 
más que la consecuencia. 

A cuanto queda dicho se ha de añadir que si el mal pudiera 
derrotarse definitivamente en este mundo y el hombre pudiera 
realizar en esta vida la felicidad perfecta, sería innecesaria una 
justicia divina superior, el Regnum Dei, y la misma existencia de 
Dios. El conflicto entre el mal y el bien (es decir, la vida moral) 
se resolvería en esta vida, y el éxito inmanente de la lucha (éxito 
que sólo dependería del hombre) haría superfluo el éxito existente 
más allá de la misma lucha y dependiente de una intervención, 
que se introduce en la lucha del hombre, pero que no pertenece 
al hombre. Desde este punto de vista, al contrario de como argu- 
menta el ateísmo práctico, precisamente los fracasos del bien y la 
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permanente suspensión de la decisión definitiva del conflicto entre 
el bien y el mal, evidencian la conveniencia racional de una Jus- 
ticia divina superior y trascendente y de una Providencia regula- 
dora de nuestra vida y del orden universal. 

Estas últimas consideraciones nos llevan a poner de relieve 
otro aspecto del ateísmo práctico: tal ateísmo llega a conclusiones 
opuestas: ora optimistas, ora pesimistas. En efecto, de la negación 
de la existencia dé Dios, por una parte, concluye que en el mundo 
vence siempre el mal y que la vida es mal y dolor inexplicables, 
y, por otra, partiendo de la misma negación de la existencia de 
Dios y de una justicia superior, concluye que, precisamente libe- 
rándose de estas «supersticiones», el hombre realiza en la tierra 
la justicia y la felicidad perfectas. Éste es el mito que alimentó la 
época del Iluminismo: abatir el viejo edificio, demoler las espe- 
ranzas ilusorias en una felicidad .ultraterrena y reconstruir una 
nueva sociedad humana, confiada en sus solas fuerzas racionales, 
que, irremisiblemente, por medio de la omnipotencia de la ciencia, 
habría de conquistar la felicidad (1). El cristiano Reino de Dios 
se actuaría en la tierra en un futuro, cuyo artífice sería solamente 
el hombre. La utopía iluminista ha sido reproducida, bajo otra 
forma y bajo el móvil de otros problemas, en el siglo pasado y 
en el nuestro, con la utopía marxista de una futura sociedad per- 
fecta, absolutamente justa y libre, plenamente feliz, instaurada 
por el «nuevo» hombre, por el hombre marxista, realizador del 


(I) Como es sabido, dTIolbach hacía consistir la felicidad en el ateís- 
mo, mientras que Bayle, anteriormente, lo había glorificado. Según Bayle, 
hay ateos más virtuosos que los cristianos, capaces de mancharse con los 
vicios más torpes. Una sociedad de ateos, por lo tanto, no sólo es conce- 
bible, sino superior a una de cristianos. También el ateísmo há tenido sus 
héroes y sus mártires. 

El Ochocientos creó el mito del ateo como modelo de corrección, de 
honestidad y de solidez moral (lo que vino a ser una especie de snob), y lo 
ensalzó casi como una prueba de la verdad del ateísmo. En la antigüedad, 
Epicuro considera indispensable para la tranquilidad y para la felicidad 
del sabio la liberación de la creencia en la inmortalidad del alma y de las 
preocupaciones de ultratumba, como también de la fe en una Providencia 
Divina. No niega la existencia de los dioses, pero los destierra a los 
intermundi, y los considera como modelos ideales de la sabiduría, a la 
que el hombre debe tender. 
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«nuevo» humanismo absolutamente ateo. Es fácil, una vez con- 
fiado al hombre el cometido de realizar lo que es de la compe- 
tencia de Dios, que tal optimismo, frente a la imposibilidad de 
traducir a la realidad su fantástica utopía, se transforme en pesi- 
mismo (quizá no hay corazón más triste y más helado que el del 
hombre marxista, aterrorizado interiormente, aunque no sea total- 
mente consciente de ello, ante la perspectiva de que aquel «nuevo 
humanismo» se actúe integralmente), es decir, que retome a la 
posición del ateísmo práctico pesimista, del que hemos tratado. 
Es el destino de todas las concepciones hedonistas y similares, 
que absolutizan lo que, en cambio, es relativo (el placer o la uti- 
lidad económica) y que, como tal, jamás puede ser absoluto, sino 
a lo más por arbitraria e injustificada extrapolación (1). 

4. El ateísmo teorético.. — Pasemos ahora a exa min ar las 
formas fundamentales del ateísmo teorético, que, como hemos 
visto, siempre es presupuesto por el ateísmo práctico. Podemos 
distinguir: a) ateísmo dogmático o negación pura y simple de la 
existencia de Dios; b ) ateísmo escéptico o agnóstico (que puede 
ser provisional o definitivo), consistente en negar que el hombre 
sea capaz de concebir a Dios y de demostrar su existencia. Cada 
vez que se plantea el problema de la existencia de Dios, dice 
Bayle, se encuentran miles de dificultades insolubles (entre ellas 
es fundamental la realidad del mal y del dolor), por lo que, cuan- 
do se cree haber resuelto lo insoluble, precisamente no se ha re- 
suelto nada (2); c) ateísmo crítico o refutación de las diversas 
pruebas que se han dado de la existencia de Dios: por ejemplo, la 
de Kant en la Crítica de la razón pura. Pero quizá en este caso, 
como después veremos, se pueda hablar de ateísmo atenuado, 
tanto porque no se niega la existencia de Dios (ni, en el fondo, 

(1) Como es sabido, el hedonismo de la Escuela cirenaica, en algu- 
nos de sus seguidores, desemboca en un pesimismo substancial (por ejem- 
plo, en Egesias, llamado el TreccioavaTOC o «el que persuade a morir»), 
A la misma dialéctica obedecen algunas doctrinas del «placer» y del 
«dolor» del siglo XVIII. 

(2) Réponse aux questions d’ un . provincial, 1706, t. III, cap. LXXIV. 
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se excluye que se puedan inventar pruebas válidas), como porque 
se admite que se puede (o, mejor dicho, que se debe) creer en la 
existencia de Dios. ¡Ésta es una forma de fideísmo, no en el sentido 
religioso del término, sino en el de un acto dé fe racional; d) con- 
cepciones ateas de Dios. Hay algunas doctrinas que, aun sin negar 
la existencia de Dios, por el modo de concebirlo se consideran 
justamente ateas. Éstas son las doctrinas deístas y panteístas, ma- 
terialistas, etc. Es ciero que, si por Dios se entiende una realidad 
absoluta, sea como fuera concebida, tal vez no existe ningún 
sistema filosófico que niegue a Dios. Pero, en tal caso, el concepto 
de Dios viene a ser puramente verbal, es decir, carente de un 
contenido propio, teniendo, en cambio, el que cada filosofía le 
atribuya. Por otra parte, queda por ver si el Absoluto, tal y como 
es concebido por algunos filósofos, es verdaderamente tal y si con 
él se puede identificar a Dios, y si basta el término «absoluto» 
para cualificar el contenido de la idea de Dios. Por ejemplo, ¿es 
absoluto (Dios) un Absoluto o un Dios que se hace o que deviene, 
como el de Hegel?, ¿o un Dios limitado como el de algunos filó- 
f sofos modernos (por ejemplo. James)? A esto se ha de añadir que 
la noción de Dios no sólo pertenece al pensamiento filosófico, 
sino también (sobre todo) a la vida religiosa, y que, por lo tanto, 
debe satisfacer al uno y a la otra. 

5. El ateísmo absoluto o dogmático. — El ateísmo abso- 
luto o dogmático (auténtica negación de la existencia de Dios) 
tiene escasísimo interés histórico y ningún valor teorético. Los filó- 
sofos ateos, en este sentido, son poquísimos (1). Es más, el ateís- 

(1) En la Grecia antigua se pueden considerar ateos, bajo este as- 
pecto, algunos sofistas. El sofista Cridas (en un fragmento del drama satí- 

rico Sisyphos, Sexto Empírico, IX, 54, en Diels, Frag. der Vorsokratike, II, 
fr. 25, pág. 319 de la 4. 1 * * * 5 ed.) sostiene que los dioses son pura invención: 

ouxw oé xpaÍTov o’top.cd Tueíaaí vcva ovy)tou<; vopJ^etv Satp.óvü)v eívat 

yévo? (vs. 42-43). Ateos, además de Teodoro, de Epicuro y de Cridas, ya 
recordados, son tradicionalmente considerados . Diógenes de Apolonia, 
Diágoras de Meló, Evemero, etc. (según el cual, los dioses no son más que 

antiguos príncipes, es decir, hombres divinizados). En los tiempos moder- 
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mo absoluto es combatido precisamente, . . por los ateos. Y es que, 
en efecto, tal ateísmo es una pura creencia: «no creo en la exis- 
tencia de Dios o de cualquier divinidad». Frente a una afirma- 
ción dogmática y fideísta semejante, no hay más que encogerse 
de espaldas mientras que no se transforme en problema, en una 
interrogante sobre la que llevar la discusión. Se le puede contra- 
poner (sin que el ateo tenga derecho a protestar) la afirmación del 
teísta dogmático: «Mi imposibilidad de probar que Dios no existe, 
me manifiesta su existencia» (La Bruyére). Para Voltaire el ateís- 
mo es una forma de dogmatismo «casi siempre fatal para la vir- 
tud» como el fanatismo (1). En este sentido, el ateísmo es una 
actitud religiosa o, mejor dicho, el ateo es un espíritu en el que 
el problema religioso es vivísimo (si no, sería indif erente). Bayle 
fué primero protestante, después católico y después nuevamente 
protestante y defensor del ateísmo: el problema religioso siempre 
le interesó profundamente. Como dice Rensi, que ha escrito la 
apología del ateísmo, hay «mayor afinidad de espíritu entre un 
religioso ferviente y un ateo que viva apasionadamente su nega- 
ción resignada o desesperada, que no entre el primero y uno que 
crea por costumbre...» (2). El mismo Rensi se considera ateo «por 
religión»: «... sólo el ateísmo es puro y piadoso, sólo el ateísmo 
es la gran religión verdadera» (3). Evidentemente, se trata de una 


nos, más que auténticos teóricos del ateísmo, hay agnósticos o escépticos; 
o bien vulgares negadores de Dios que jamás se han planteado especula- 
tivamente el problema de su existencia; o todavía teóricos de doctrinas 
materialistas que suprimen desde el comienzo el problema, partiendo de 
un ateísmo aceptado dogmáticamente. El ateísmo contemporáneo (me re- 
fiero al de nuestros días) parece volver a la forma dogmática que niega 
radicalmente la existencia de Dios según la fórmula: la idea de Dios es 
«impensable», su existencia «imposible». Tal posición no critica las prue- 
bas, pasa por encima de ellas, como se hace con un problema que no 
tiene ni sentido lógico ni interés para la vida. Viene a ser, ni más ni me- 
nos, que un ateísmo psicológico de tipo dogmático (p. ej., el de Le Dan- 
tec), cuyas características son: insensibilidad de Dios e incomprensibilidad 
de la idea de Dios. Más que de una teoría filosófica se trata de una situa- 
ción psicológica y, por esto, de un «caso» que se ha de tratar en sede 
psicológica y no de un problema que se haya de discutir filosóficamente. 

(1) Dictionncare phílosophique, París, Flammarion, pág. 45. 

(2) Rensi, Apología dell ateísmo, pág. 98. 

(3) íd., pág, 101. 
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religión de la Nada (1), de una especie de actitud mística frente 
a la Nada. Como tal, no es una posición filosófica (racional) que 
se pueda discutir, sino un estado de ánimo irracional y angustioso, 
que, en vez dé ser refutado directamente, es «desmontado» (es ún 
estado de pasionalidad), demostrando que es racionalmente ver- 
dadera la tesis teísta, es decir, conduciendo al ateo al estado ra- 
cional. Téngase en cuenta que el ateo no demuestra la no exis- 
tencia de Dios, sino que solamente cree en su ateísmo, tiene fe 
en que Dios no existe. En el fondo, el ateísmo puro es una especie 
de idolatría par choc en retener. Prácticamente, la forma más fre- 
cuente es precisamente ésta de la idolatría; quien niega a Dios 
acaba siempre por creer en otra cosa y por adorarla y temerla, 
ya sea una fuerza de la naturaleza o la materia, un ente oculto 
o un valor h uman o absolutizado o divinizado, o el mismo mal. 
Esto viene a probar, indirectamente, que teoréticamente no se 
puede ser ateo y que, más que en la existencia de Dios, la cues- 
tión está en el modo de pensar tal existencia y al mismo Dios sin 
contradicción. En otros términos: hay doctrinas que conciben la 
existencia de Dios (o resuelven este problema) y al mismo Dios 
de un modo que se puede llamar ateo. Así ocurre precisamente 
con el agnosticismo, el panteísmo, etc. 

Hay una forma de ateísmo absoluto, que no es nueva, pero 
que en la actualidad está de moda a causa de la fortuna que ha 
tenido cierto existencialisto que ofende incluso al más elemental 
buen sentido. Ya lo hemos apuntado, pero el aspecto que aquí 
consideramos se distingue sutilmente del ateísmo absurdista de 
Camus. El mundo en cuanto tal es absurdo, dicen; si se pudiera 
demostrar que Dios existe, entonces tendría un sentido; pero Dios 
es indemostrable, luego el mundo es absurdo. Si bien se considera, 
se trata de un ateísmo dogmático en cuanto no demostrado: se 
parte del presupuesto de que el mundo considerado en sí mismo 


(1) Tam bién en la India moderna (primera mitad del siglo xix) tene- 
mos un ejemplo de ateísmo absoluto, el de Bakhatavar, autor del Sumsar 
(«Esencia del vacío»), en donde expone la «doctrina del vacío» (sunya- 
vada), es decir, de la nada. 
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es absurdo y que sólo la existencia de Dios podría darle un sen- 
tido. Pero es evidente que en la afirmación «el mundo en sí es 
absurdo», ya se supone que Dios no existe, es decir, en la primera 
afirmación está ya negada dogmáticamente la existencia de Dios; 
es más, es posible aquella afirmación precisamente porque implica 
y comporta la negación de Dios. Además, si el mundo en cuanto 
tal es absurdo, ¿cómo se puede concebir la misma posibilidad 
de demostrar la existencia de Dios? Incluso tal posibilidad será 
absurda; y la misma demostración, si se diera, sería absurda. 
Pero, evidentemente, quien dice que, si se pudiera demostrar que 
Dios existe, el mundo no sería absurdo, admite que esta proposi- 
ción hipotética no es absurda; de otro modo, ni siquiera la for- 
mularía; por consiguiente, niega, con esto mismo, que el mundo 
sea absurdo. Pero el existencialista ateo se hace un ídolo de su 
mundo absurdo, se regodea dentro de él, feliz con tan desesperada 
infelicidad; y se pierde en la religión (o en la idolatría) del 
absurdo. 

6. El agnosticismo. — En el pensamiento moderno (espe- 
cialmente con el positivismo y con la interpretación positivística 
de Kant), una de las formas más difundidas del ateísmo es el 
agnosticismo (palabra usada por primera vez por Huxley en 1869), 
cuya apología fué publicada en 1876 por el inglés Leslie Stephen 
(An Agnósticas Apology) (1). Huxley acuñó la palabra en sentido 
opuesto al de gnosis , viniendo a significar «no saber nada» en tor- 
no a un argumento y encontrarse frente a un problema insoluble. 
Stephen es más explícito: el conocimiento humano tiene límites y, 
cuando se ocupa de argumentos que están más allá de estos lími- 
tes, construye un saber fantástico; la teología está más allá de los 
límites del conocimiento humano y, por consiguiente, es un tejido 
de quimeras. Pero es evidente que es necesario precisar cuáles son 
los límites del conocimiento humano (para un positivista pueden 


(1) Sin embargOj el agnosticismo es antiguo. Conocidísimo es un 
fragmento del sofista Protágoras: «En cuanto a los dioses, ignoro si exis- 
ten o si no existen y qué aspecto tienen» (Diog., IX, 51). 
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ser diversos de los marcados por un idealista, y los límites de 
ambos diferentes de los indicados por un escéptico) y si la nega- 
ción o la afirmación de la existencia de Dios está dentro o fuera 
de estos límites, como también qué se entiende con la palabra 
«teología», ya que hay una teología natural o racional y una teo- 
logía revelada o dogmática. Parece que Stephen no hace estas 
distinciones y, por esto, confunde orden religioso y orden filosó- 
fico. Que el conocimiento humano tiene límites es exacto y, por 
esto, no sé tiene un conocimiento directo de la esencia de Dios; 
pero el problema que aquí se discute no es el de la esencia, sino 
más bien el de la existencia de Dios, que no sólo es de fe sino 
también de razón. Pero es arbitrario deducir de la proposición «el 
conocimiento humano tiene límites» la consecuencia «luego no sa- 
bemos si Dios existe», ya que: 1) de la existencia de Dios se hace 
una cuestión de pura fe; 2) se limita el conocimiento humano más 
acá de sus mismos límites, es decir, a la pura experiencia de los 
hechos o de los fenómenos sensibles; 3) se niega la posibilidad 
de un saber metafísico y, con esto mismo, de un saber filosófico. 
El agnosticismo, en este sentido, es la negación de la misma filo- 
sofía, que viene a identificarse (depauperarse o despotenciarse) 
con el puro saber científico (de los hechos físicos) o con el puro 
saber histórico (de los hechos humanos). 

Aun cuando el agnosticismo no sea ateísmo (Locke, Kant, Ha* 
milton, Mansel, etc., fundadores del agnosticismo moderno, no 
pueden ser considerados ateos), muchos que se dicen agnósticos 
son ateos (por ejemplo. Hume, d’Holbach, etc.); y no sólo esto, 
sino que incluso es fácil pasar del agnosticismo al ateísmo, dada 
la afinidad existente entre las dos actitudes. La afirmación «más 
allá de los datos de nuestra experiencia no sabemos nada», puede 
transformarse fácilmente (aunque se diga algo muy diferente), 
en esta otra: «más allá de los datos de nuestra experiencia no 
existe nada» (1). Pero, en tal caso, el agnosticismo se hace ateís- 
mo dogmático y deja de ser agnosticismo, ya que, negando la 


(1) Naville E., Philosopies négatives, París, 1900, pág. 85 
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existencia de Dios, traspasa los límites que él mismo marcaba al 
conocimiento humano y se lanza en alas de una afirmación dog- 
mática que repugna a su naturaleza. El agnóstico no puede, sin 
contradecirse, deducir, de la pretendida imposibilidad de demos- 
trar la existencia de Dios, la negación explícita de tal existen- 
cia (1). No puede concluir en tal negación y, por otra parte, no 
puede, precisamente porque es agnóstico,, rebatir las críticas de 
cuantos pretenden demostrar la contrariedad de la existencia 
de Dios en sí misma o en relación con la concepción que se tie- 
ne de Él. Por ejemplo, nada puede oponer a quien sostiene 
(Strauss) que si Dios es infinito, no puede ser personal, porque 
infinidad y personalidad se contradicen; o a quien afirma (Stuart 
Mili) que si Dios fuera omnipotente y bueno, no debería existir 
el mal; o a quien dice (Vacherot) que los dos conceptos de infi- 
nitud y de perfección son incompatibles con la existencia y (sigue 
diciendo Vacherot) que la existencia no se compadece con lo que 
es absoluto, por lo que Dios sólo es una idea, cuyo contenido no 
puede existir, porque en tal caso implicaría contradicción; tema 
éste desarrollado en nuestros días por Carabellese, que identifica 


(í) Verdaderamente, el agnosticismo tiene plena conciencia de esto: 
lo que han escrito quienes creen haber demostrado la existencia de Dios, 
escribe Huxley (Essays, Londres, 1898, t. I, pág. 245) sería «lo peor, si no 
hubiera sido sobrepasado por los absurdos aún más grandes de los filó- 
sofos que tratan de probar que Dios no existe». La filosofía positiva no 
niega ni afirma nada, porque negar o afirmar es sobrepasar el dato posi- 
tivo. Por esto, la filosofía positiva rechaza el ateísmo, en cuanto que el 
ateo «n’est point un esprit véritablement émancipé; c’est encore, á sa 
maniére, un théologien; il a son explication sur Tessence des choses...» 
(Littré E., Parales de philasaphie positive, págs. 31-32). El agnosticismo 
alcanza su formulación clara y rígida en el inglés H. L. Mansel, para el 
que Dios no es absolutamente concebible como absoluto e infinito, ya que 
«el absoluto no puede ser concebido ni como consciente ni como incons- 
ciente; ni como complejo ni como simple; no puede ser definido ni por 
medio de diferencias, ni por medio de la ausencia de diferencias; no 
puede ser identificado con el universo, ni puede distinguirse de él» (Limits 
of reí. Tought, pág. 30). Sin embargo, añade Mansel bajo la influencia de 
Reid y de Kant, la misma constitución de nuestro espíritu nos obliga a 
creer en la existencia de un Ser absoluto e infinito. Tal creencia, basada 
en nuestra naturaleza, se funda además en la revelación. El agnosticismo, 
llevado a estos extremos, es escepticismo de la razón y fideísmo puro; en 
definitiva, ateísmo. 
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a Dios con el Objeto puro de la conciencia y que tacha de ateís- 
mo a quienes lo consideran existente. Frente a estos sofismas o 
usos errados del término existencia atribuido a-Dios, el agnóstico 
queda* desarmado y su agnosticismo se ve en un duro aprieto. Si 
él, aun siendo racionalmente agnóstico, tiene fe en la existencia 
de Dios, se encuentra en la insostenible condición de creer en un 
Ser del que no puede demostrar que la existencia no implica con- 
tradicción; pero, en tal caso, recomido por la duda, ¿cómo va a 
seguir creyendo, si su creencia casi contradice a la razón o al me- 
nos carece de la más pequeña ayuda racional? Si es un agnóstico 
al que le falta incluso la fe, el problema de la existencia de Dios 
y el mismo Dios vienen a ser totalmente indiferentes para él y 
táci tam ente opera dentro de sí mismo el «salto» dogmático del «no 
sé nada» al «no existe nada», es decir, más allá de los datos de la 
experiencia. Asi llega a un tácito ateísmo teorético y a un mani- 
fiesto ateísmo práctico. También son posibles un agnosticismo 
teorético (no sé si Dios existe o no) y un ateísmo práctico (me 
comporto como si Dios no existiera), o un agnosticismo teorético 
y, digámoslo así, un teísmo práctico (no sé si Dios existe o no, 
pero vivo como si Dios existiera). Este último es el caso de quien 
tiene una verdadera fe en la existencia de Dios y uniforma sus 
acciones con esta creencia, o de quien (no siendo teísta) no tiene 
fe en ningún Dios, sino en algunos valores morales absolutizados 
con los que unif orma su conducta, aun sin poder demostrar que 
realmente existan. Eticidad laica o rigorismo moral ateo. 

En el fondo, el agnosticismo, sobre todo el de inspiración 
kantiana, admite la posibilidad o la pensabilidad de la existencia 
de Dios, ya que admite que la existencia no implica contradicción. 
Pero, así las cosas, es contradictorio afirmar que la existencia de 
Dios no es demostrable, porque si no es contradictorio pensar 
a Dios, Dios existe, ya que de otro modo no se podría pensar. 
«Dios existe»: tal afirmación, como consecuencia de su pensa- 
bilidad, es absoluta. 

Hay un agnosticismo (Hamilton, Mansel) que no sólo cree en 
la existencia de Dios, sino que acepta incluso la revelación. Pero, 
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dado el presupuesto agnóstico, no puede reconocerle a la revela- 
ción más que un valor pragmatístico o regulativo. Esto mismo lo 
hallamos en algunos modernistas, como, por ejemplo. Le Roy. El 
agnóstico no sabe nada de Dios y nada puede decir de Él, pero 
como Dios «quiere» que se crea que Él es Padre, Provindencia, 
Omnisciencia, Omnipotente, etc., cree todo esto y piensa que Dios 
es así. De este modo el agnóstico cae en una evidente contradic- 
ción: dice que no sabe nada acerca de Dios y al mismo tiempo 
admite que Dios es «voluntad», es decir, persona. Cuando el 
agnóstico dice «Dios quiere que...», ya no es agnóstico, a no ser 
que sólo admita esto por pura fe. Pero, ¿por qué cree en estas 
proposiciones más que en otras o, mejor dicho, en otras que afir- 
man lo contrario? Si la razón no puede decir nada acerca de Dios, 
el contenido de cualquier fórmula teológica le debería ser indi- 
ferente; pero si, en cambio, cree preferentemente en una proposi- 
ción, ello significa que ve que es más conveniente creer en una 
más que en otra, con lo que el agnosticismo puro queda sobre- 
pasado, en cuanto se admite un fundamento racional de la fe. 
Es más coherente el agnosticismo de Kant, que no acepta la reve- 
lación y da (La religión dentro de los límites de la sola razón) 
una interpretación puramente moral de las fórmulas religiosas. 
El agnóstico, que afirma que no sabe nada acerca de Dios (si 
existe o no existe) y, al mismo tiempo, cree en Él por fe natural 
o por Revelación, hace de la fe un puro estado de á nim o y reduce 
la religión a un vago sentimiento subjetivo de religiosidad. Ahora 
bien, no hay fe ni religión sin un contenido objetivo; la pura 
religiosidad, como estado de ánimo subjetivo, puede llenarse indi- 
ferentemente de cualquier contenido, de Júpiter o de Cristo. Para 
el agnóstico, todas las religiones son equivalentes; no queda más 
que el hecho subjetivo de la creencia, una vez negada toda con- 
veniencia racional, en base a la cual se cree preferentemente en 
una religión determinada y no en otra. Por otra parte, cuando 
el agnóstico afirma «yo no sé racionalmente si Dios existe o no 
existe», implícitamente admite que sabe lo que no sabe si existe 
o no existe, es decir, tiene una idea de Dios, piensa a Dios. Pero, 
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si tiene una idea de Dios, aunque sólo sea negativamente, sabe 
algo de Él; por consiguiente, ya no es agnóstico o, mejor dicho, 
no es agnóstico sobre el problema de la esencia («qui est») de 
Dios, aunque continúe siéndolo sobre el de la existencia («an sit»). 
En otros términos, el agnóstico razona así: «Si pudiera demostrar 
que Dios existe. Él existiría como el Ser perfectísimo, etc.». Sí, 
desde luego; pero si Dios no existiera, ¿podría pensar a Dios el 
agnóstico? ¿ Se plantearía el problema de su existencia? Sólo pen- 
sar a Dios lleva consigo el dejar de ser agnóstico; y, una vez 
pensado, la cuestión no está en si Dios es pensable, porque el pen- 
sarlo no implica contradicción, sino en si es contradictorio el 
pensarlo sin admitirlo como existente y si el hecho de pensar a 
Dios no es ya una prueba de su existencia, es decir, no implica 
una necesidad racional. 

Resumiendo, podemos precisar el contenido del agnosticismo y 
sus tesis fundamentales: 1) es imposible probar la existencia de 
Dios, ya que el conocimiento humano no puede rebasar los fenó- 
menos de experiencia; 2) es igualmente imposible probar la no 
existencia de Dios por la misma razón; 3) a fortiori no se puede 
decir nada en tomo a su naturaleza intrínseca; 4) por consiguiente, 
los problemas de la existencia, de la no existencia y de la natu- 
raleza de Dios, dado que Dios no es ni un hecho físico ni un 
personaje histórico, no son objeto de la ciencia ni de la historia, 
que sólo se ocupa de los hechos físicos, de los hechos humanos 
y de sus leyes. .En pocas palabras, no hay lugar para la idea de 
Dios ni en la ciencia ni en la historia, no hay lugar en el saber 
humano en general. 

Pero formulado de este modo (y nos parece que es ésta la for- 
mulación más comprensiva y exacta), el agnosticismo no puede 
escapar a algunas objeciones fundamentales: 1) excluir a Dios de 
la ciencia y de la historia (de todo conocimiento humano) signi- 
fica pretender que el hombre puede construir todo su saber y 
desarrollar toda su actividad práctica con menoscabo de Dios o, 
mejor dicho, sin pensar jamás en él y sin sentir jamás la necesidad 
de recurrir a esta «hipótesis» en el proceso constructivo de las 
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ciencias, que de este modo serían un saber absolutamente per- 
fecto. Pero así el agnosticismo se contradice a sí mismo y preci- 
samente en su tesis fundamental, según la cual el conocimiento 
humano tiene límites. En efecto, o se reconoce que el conoci- 
miento humano tiene límites, y entonces no puede ser absoluta- 
mente perfecto, por lo que nos remite a un saber y a una realidad 
absolutos, fundamento de toda realidad contingente y de' todo 
conocimiento humano; o se dice que la idea de Dios es extraña 
a la ciencia y a la conducta humana, y entonces es preciso admitir 
que el hombre es capaz de construir una ciencia perfecta y de 
realizar un bien absoluto, porque sólo en tal caso la idea de Dios 
puede permanecer extraña a su ciencia y a su conducta. Pero 
precisamente en tal caso, repetimos, el conocimiento humano de- 
jaría de tener límites y cesaría el agnosticismo. Por tanto, par- 
tiendo de la tesis agnóstica (el conocimiento humano tiene límites), 
se puede llegar a la conclusión opuesta a la del agnosticismo: 
precisamente porque el conocimiento humano tiene límites, existe 
una Realidad o una Verdad absoluta, es decir. Dios; si, en cam- 
bio, no tuviera límites. Dios sería súperfiuo. 2) Además, admi- 
tiendo que para Dios no hay lugar ni en la ciencia ni en la his- 
toria, el agnosticismo se resuelve sin más en el ateísmo. El agnos- 
ticismo, en otros términos, sólo es tal en apariencia; en el punto 
de partida es ateísmo, ya que puede pretender construir una cien- 
cia natural y humana sin Dios, precisamente, porque desde el 
comienzo excluye que en el mundo natural y humano haya un 
puesto para Dios. Y esto no es ni más ni menos que ateísmo 
dogmático, aunque enmascarado. Son más coherentes quienes 
(como Crece y Brunschvicg), una vez excluido Dios de la realidad 
física y humana, concluyen diciendo que el problema de Dios es 
un pseudoproblema, que la religión es fruto de la «imaginación», 
que Dios es la Historia o la Ciencia y que un Dios trascendente 
y personal es un «mito». Pero, incluso en este caso, la exclusión 
de Dios es una consecuencia del ateísmo inicial, es decir, de un 
presupuesto no demostrado, y no del principio de que la ciencia 
sólo tiene por objeto los hechos positivos (los fenómenos y sus 
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leyes). 3) Con todo, admitamos que el agnóstico excluye a Dios 
porque el principio sobre el que funda el saber no le permite 
admitirlo sino como algo extraño al mismo saber, como un ente 
que sólo es objeto de fe y del que sólo es posible tener una cierta 
representación simbólica. ¿Pero es que la ciencia se reduce al co- 
nocimiento de los fenómenos y de sus leyes? ¿Y puede identifi- 
carse todo el saber e incluso la filosofía con este tipo de ciencia? 
Puede admitirse que la física y las demás ciencia naturales tengan 
como objeto propio los fenómenos y sus leyes; pero que todas 
las demás ciencias, incluida la filosofía, deban reducirse a este 
modelo, es algo que no se ha demostrado y constituye, por con- 
siguiente, una afirmación arbitraria y errada. Ésta era la preten- 
sión del positivismo y, precisamente, del cientifismo positivista, 
negador de la filosofía y del objeto propio de la misma, diverso 
del de las ciéncias. naturales. El agnosticismo religioso es la con- 
secuencia de un método y de un sistema, y, precisamente, del mé- 
todo y del sistema cientifistas: el objeto de la ciencia sólo son los 
fenómenos y sus leyes; como Dios no es en este sentido objeto de 
ciencia, nada se puede decir de Dios en cuanto a su existencia ni 
en cuanto a su esencia. Pero es arbitrario y lejano a la verdad 
decir que toda forma de saber se reduce al conocimiento de los 
fenómenos de la experiencia sensible, es decir, queda por demos- 
trar la verdad del sistenm . Como es evidente, nos hallamos frente 
a un verdadero idolum theatri: el sistema no permite que se plan- 
tee el problema de Dios, luego el problema de Dios no se puede 
plantear. No se puede plantear en aquel sistema, es decir, relati- 
vamente a él, pero no en absoluto. Por tanto, la conclusión no 
vale para un sistema que reconozca los derechos y la autonomía 
de la búsqueda filosófica y se niegue a identificar la realidad con 
los fenómenos de la experiencia sensible. El agnóstico (en este 
caso, el positivista en el doble sentido de positivismo cientifista 
— hechos físicos — y de positivismo historicista — hechos huma- 
nos) no reconoce los límites del sistema y es víctima del amor al 
sistema; el sistema no permite que se pueda demostrar o negar 
la existencia de Dios o tener de Él cualquier concepción que no 
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sea puramente simbólica o imaginaria; luego la existencia de 
Dios es indemostrable y Dios es lo absolutamente icognoscible. 
Sí, desde luego, habida cuenta del sistema; ¿pero quién ha de- 
mostrado la absoluta verdad del sistema? Admitamos que alguien 
lo haya hecho; bien: en tal caso, el agnosticismo se habrá vola- 
tizado.- 

A pesar de sus protestas, el agnosticismo, de tipo positivista, 
es auténtico ateísmo* al menos práctico. De la «ignorancia» de la 
existencia de Dios deriva la norma: «obra como si Dios no exis- 
tiera». Dios es incognoscible e inverificable «científicamente»: a su 
idea no le corresponde ninguna realidad objetiva; por tanto, 
organiza tu saber, regula tu vida individual, privada y social, 
como si Dios efectivamente no existiera; vivid, vosotros, la fami- 
lia y la sociedad,, sin religión, sin pensar en Dios. En pocas pala- 
bras: omitid la idea de Dios. Para Comte, la idea de «Humani- 
dad», con el tiempo, eliminará «irrevocablemente» la idea de Dios; 
según otros, tal eliminación será obra de la Ciencia, del Progreso 
o de la futura «humanidad comunista», etc., y, natur alm ente, en 
cualquier caso, los hombres conseguirán la verdadera felicidad. 
¿Dónde? En la tierra, claro está. ¿Pero qué se hará para subs- 
tituir el Cielo por la tierra? En todo esto hay una monstruosa 
substitución de valores: el problema de Dios no es problema de 
felicidad terrena. Dios no está llamado a apagar necesidades ma- 
teriales, sino profundas exigencias espirituales. Esto es lo que el 
marxismo no logra comprender. Además, como se ve, no se trata 
de abolir la idea de Dios, sino de substituirla con otros valores 
considerados absolutos y más idóneos para satisfacer las exigen- 
cias religiosas del hombre. Sin embargo, con esto, por una parte, 
se reconoce que es insuprimible la vocación religiosa del hombre 
y, por otra, se divinizan los valores humanos, se crean «ídolos» y 
«mitos», se sigue haciendo teología: una pésima y pseudoteología, 
por haber rechazado, sin motivos fundados, la que gozaba de un 
buen fundamento racional. Así, el agnosticismo, intransigente 
respecto a Dios y apóstol de un ateísmo práctico absoluto, se 
presenta como idolatría y mitología de la Humanidad, de la Cien- 
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cia o del Progreso. Substituye a la teología con un deteriorado 
teologismo laicista y ateo. A estas alturas, la discusión pierde 
toda seriedad. Hasta el mismo Bayle, el formulador del «para- 
doxe», como lo llama Voltaire (1), de que puede existir una socie- 
dad de ateos, cree con Plutarco que es mejor no tener opinión 
al guna de Dios que tener una que sea mala y errada (2). Desde 
luego, pero no hay peor religión que la que diviniza valores pura- 
mente humanos, empíricos o materiales, ya que siempre se re- 
suelve en una diabólica y ruinosa divinización del hombre o de 
valores infrahumanos (como el marxismo), y desencadena el fa- 
natismo. 

7. El fideísmo como forma de Agnosticismo. — Hay una 
forma de agnosticismo que no es laico o ateo, sino religioso: el 
fideísmo, según el cual no hay pruebas racionales u objetivas de 
la existencia de Dios, creyéndose en ella solamente por fe, por 
motivos o exigencias religiosas subjetivas. Esta forma de agnos- 
ticismo, típica del protestantismo, se halla hoy día muy difundida, 
como consecuencia de más de un siglo de agnosticismo filosófico 
y de la convicción de que no es posible una metafísica como 
ciencia racional. La existencia de Dios queda reducida a una 
verdad de fe, racionalmente indemostrable. En pocas palabras, 
se cree en el Dios cuya existencia no puede ser demostrada por 
la razón, o incluso puede ser negada por la razón misma. En 
tal caso, se sigue creyendo contra la razón, es decir, ¡a pesar de la 
misma razón! Fideísmo desesperado, fe a costa de lo que sea: 
creencia en la existencia de Dios, aunque la razón sea atea. ¡Ésta 
es una forma paradójica de ateísmo que se encuentra,, por ejem- 
plo, en Kierkegaard y en Unamuno, y que la crítica inexorable 
de la razón, característica de la filosofía contemporánea, ha lan- 
zado al más paradójico irracionalismo: pascalismo barroco y, en 


(1) Voltaire, ob. cit., pág. 39. 

(2) Bayle, Pensées diverses écrites á un docteur de la Sorbonne a 
l’occasion de la comete qui parut au mois de décembre 1860, Rotter- 
dam, 1721, § 118 déla Continuation. 
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cuanto fideísmo puro, antipascaliano. Este fideísmo es peligroso 
y racionalmente infundado, al menos en cuanto al ateísmo, en el 
que siempre corre el peligro de desembocar, porque es dificilísimo 
(diría imposible) conservar la fe sin o contra la razón y, además, 
porque, si se pierde la fe, dado que la creencia en Dios se rige 
solamente por ella, no sólo se deja de ser cristianos, sino también 
teístas. 

Evidentemente, el fideísta confunde dos cosas que se han de 
mantener -perfectamente distintas: las razones por las que se cree 
en la existencia de Dios (o las pruebas racionales) y la fe propia- 
mente dicha, es decir, la adhesión intelectual y libre al contenido 
de la Revelación. El fideísta, en cambio, todo lo reduce a la fe 
y niega la capacidad de la razón (cuando no la contrapone a la 
fe, considerándola su enemiga, como sucede en Chestov), hasta el 
punto de no poder darle a la fe ningún fundamento racional. 
En este sentido, es un ateo creyente, un ateo que cree contra todo 
y contra sí mismo. Reducirlo todo a la fe es contrario a la misma 
esencia de la fe, como también lo es reducirlo todo a la razón. 
El fideísmo absoluto y el absoluto racionalismo son antitéticos, 
pero uno y otro son ateos. La religión (y también la filosofía) 
deben temer por igual tanto la absolutización de la razón como 
su total desvalorización, ya que la una y la otra constituyen la 
negación de la naturaleza real del hombre y de sus poderes cog- 
noscitivos. «El orden de la fe solamente se halla asegurado si se 
conserva el orden de la razón» (1). El fideísmo se debate en una 
contradicción no sólo teorética, sino incluso vital: es ateísmo teo- 
rético y teísmo práctico; lo que viene a suponer una división del 
hombre en dos. 

Hay además una forma de fideísmo que no es propiamente 
de carácter religioso (no hace de la existencia de Dios un acto de 
fe religiosa), ni tampoco se puede llamar laico, ni reducirlo al ag- 
nosticismo. Es el fideísmo, digámoslo así, que se funda en el 


. (1) Ollé Laprune, L., Ce qu'on va cherc.her a Rome, París, 1895 pá- 
gina 36. 
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sentimiento o, mejor dicho, en una especie de «sentido interior» 
de Dios, tan fuerte, universal y natural que constituye una prueba 
de su existencia, superior (según sus mantenedores) a las mismas 
pruebas racionales, que vienen a ser casi superfluas o puros ejer- 
cicios lógicos. En otros términos, el hombre, tal y como está 
hecho, siente la llamada de Dios irresistiblemente. Tal fideísmo 
es típico del pensamiento cristiano francés (en la literatura filosó- 
fica de dicho país ha tenido sus expresiones más significativas). 
Helo aquí en una fórmula, que nos parece expresiva, de La Bru- 
yere (Moralisti francesi, Milán, Garzanti, 1943, pág. 67): «Yo 
siento que Dios existe, y de ningún modo siento que no existe. 
Esto sólo me basta; todo razonamiento es superfluo. Concluyo 
que Dios existe. Esta conclusión se halla inscrita en mi natura- 
leza...». Dios es como una presencia, una evidencia: he expe- 

rimentado la existencia de Dios; no puedo ser ateo y, por esto 
mismo, me veo conducido y arrastrado a mi religión, irrecusable- 
mente» (id., pág. 69). Indudablemente, tal tesis es de inspiración 
agustiniano-pascaliana, pero no es de San Agustín y ni siquiera 
de Pascal, ya que en el gran Padre de la Iglesia se da esto y mu- 
cho más, como también mucho más (aunque menos de cuanto 
hay en Agustín) se da en Pascal. Es cierto que este sentimiento 
interior de Dios es extremadamente indicativo y atestigua una 
disposición ontológica (y no puramente psicológica) del hombre 
hacia el Ser supremo. Pero, por sí solo, no es demostrativo, ni 
hace que sea superflua la demostración racional. Es más, yo diría 
que la reclama y la exige precisamente por su fuerza. En otros 
términos, creo que no es suficiente este sentimiento interior de 
Dios para probar objetivamente su existencia, ya que, por sí solo, 
es un dato subjetivo, y por ello es necesario ahondar la naturaleza 
del hombre para ver si en ella, además del sentimiento de Dios, 
existe un elemento objetivo (también interior), que sea el funda- 
mento, la raíz y el origen de aquel sentimiento. Entonces, por una 
parte, la existencia de Dios vendrá probada objetivamente por 
dicho elemento objetivo (y explicará el sentimiento de Dios en el 
hombre, por lo que el sentimiento de Dios resultará derivado) y» 
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por otra, tal elemento no será un puro dato nocional, sino una 
idea, me atrevería a decir, vitalizada, vivida en la interioridad 
de aquel sentimiento interior, iluminado por ella. Por esto, según 
nosotros, está en un error el racionalismo cuando, por una exage- 
rada y nociva — e incluso injustificada — exigencia de salvar la 
fuerza de la razón, prescinde de la vivencia interior, como también 
está en un error quien, aferrándose al sentimiento interior, quiere 
prescindir de la fuerza del razonamiento. Creo que esta posición, 
que vitaliza a la idea en la concreción de la vida espiritual y, al 
mismo tiempo, ilumina a la vida en la luz de la idea, es la autén- 
ticamente agustiniana y, dentro de ciertos límites y con algunas 
reservas, la posición pascaliana, mientras que responde perfecta- 
mente a la de Rosmini. Pero, de suyo, la tesis que afirma la exis- 
tencia de Dios como evidencia dada por el sentimiento interior, 
no puede llamarse atea, a no ser que degenere (como fácilmente 
puede suceder) en formas de ontologismo o de panteísmo. 

En cambio, aun cuando no puede reducirse al agnosticismo 
laico o ateo (por lo que hablamos de ella específicamente en este 
parágrafo) debido a ciertos matices de los que no queremos pres- 
cindir, es peligrosa (y para mí casi atea) la tesis que admite la 
existencia de Dios por puras exigencias de la voluntad moral. En 
el fondo, es la posición de Kant: no se puede demostrar racional- 
mente la existencia de Dios, luego la razón teorética es agnóstica; 
sin embargo, por exigencias morales, es necesario obrar como si 
Dios existiera; luego la razón práctica es creyente (en el sentido 
de una fe racional). En términos más filosóficos: la existencia de 
Dios es un acto «subjetivo» de la voluntad a cuyas exigencias 
profundas responde, pero sin que tal afirmación sea «objetiva- 
mente» válida. Esta posición kantiana se halla en la actualidad 
muy difundida y se extiende incluso a los valores morales. Así, 
el agnosticismo metafísico acaba por trastornar (fatalmente) todos 
los valores espirituales. 

8. El deísmo. — «Un deísta es un hombre que todavía no 
tiene la edad de hacerse ateo.» Así habla De Bonald, y tiene razón 
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hasta un cierto punto, porque el deísta es, en el fondo, un ateo 
que no quiere ser tenido por tal. 

De origen italiano, el deísmo, después de pasar a Francia, se 
trasplantó a Inglaterra, donde halló el clima conveniente (1), para 
ser de nuevo acogido en Francia y celebrar su triunfo en el si- 
glo xvm. En la historia del pensamiento, el deísmo presenta múl- 
tiples y diversas formas, todas ellas con el denominador común 
de negar toda religión positiva y revelada y de hacer de Dios un 
puro ente de razón, que casi siempre es identificado con el orden 
de la naturaleza y con la misma naturaleza (en este caso no se dis- 
tingue del panteísmo) o con el Principio o Causa que rige y go- 
bierna al mundo. En este sentido puede decirse que, en la anti- 
güedad, fueron deístas Aristóteles y Plotino, y, en los tiempos 
modernos. Espinosa. En nuestros días, también puede conside- 
rarse deísta Martinetti. Junto a estas figuras representativas, tene- 
mos a los deístas propiamente dichos, tales como E. Herbert de 
Cherbury, Toland, Voltaire, Rousseau, el mismo Kant, etc. En 
su siglo, el deísmo es la manifestación más significativa, aunque 
no la más audaz, del espíritu antirreligioso y de la exaltación de 
la libre y omnipotente razón. En efecto, llevó la polémica contra 
toda religión positiva (católica, protestante, judía), contra toda 
forma de culto, contra el dogma y lo sobrenatural. También se ha 
llamado al deísmo «religión natural», pero en varios sentidos: 
a) en cuanto sólo admite las verdades que sé pueden alcanzar y 
demostrar con la sola razón (existencia de Dios, inmortalidad del 
alma, etc.); b) en cuanto da culto a la naturaleza, madre benigna 
(en la que todo es bueno y sucede según la ley del bien), que 
viene a identificarse con el mismo Dios; c) en cuanto es una reli- 
gión, en un cierto sentido, fácil, a la que la razón se adhiere sin 
esfuerzo, sin un acto superior de fe, sin cultos especiales, mortifi- 
caciones ni ayunos; tranquilizadora, ya que, según ella, Dios, a 
pesar de estar tan cercano a la naturaleza, interviene lo menos 


(1) Hazard, P., La crisis de la conciencia europea, págs. 269-270 de 
la trad. ital., Turín, 1946. 
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posible en el curso de las cosas humanas; serenadora de las con- 
ciencias, a las que libera de la inquietud del pecado, de la espera 
de la gracia, de la incertidumbre de la salvación. En pocas pala- 
bras, la religión deística es la negación del Cristianismo: de Dios 
Padre, de la caída, de la Encamación y Revelación, de la Reden- 
ción. Religión de un Dios lejano e incoloro, que interviene raras 
veces, cómodo para la razón, a la que sirve, asegurándole la liber- 
tad y la potencia sin causarle nunca empacho ni constituir para 
ella un límite. El deísmo es la negación del Dios de la fe. Como 
dice Bayle, «atenúa a Dios, pero no lo niega»: la diferencia entre 
los ateos y los deístas es casi nula» (1). La doctrina del deísmo 
es una expresión del proceso característico de los siglos xvn 
y xviii, y propugnador de la autonomía de la religión y de toda 
forma de actividad humana. La pretensión de este proceso es la 
de separar al hombre de la religión para liberarlo de la sujeción de 
la Verdad revelada y de la Iglesia. De este modo, la ciencia (con 
Galileo, Newton, etc.), la política (con Maquiavelo), el derecho 
(con el iusnaturalismo) y la filosofía (con el racionalismo y el em- 
pirismo) se constituyen autónomos o separados de la religión, 
que se mantiene lejos de toda forma de saber humano, el cual se 
hace autónomo, como obra exclusiva del hombre. Con el deísmo 
se llega incluso a la negación, o, mejor dicho, el hombre se cons- 
truye una religión,., sin religión: una religión puramente humana, 
solamente racional, natural, que no aminora por completo su auto- 
nomía, sino que más bien la confirma y la completa (2). 


(1) Hazard, P., ab. cit., págs. 274-275. 

(2) Muchos elementos, que es preciso tener en cuenta, concurrieron 
en el nacimiento, en la fortuna y en la definición del contenido del deís- 
mo: a) la ya indicada tendencia de emancipación del hombre respecto de 
Dios y de la Iglesia; b ) la reacción del jansenismo que sometía, hasta el 
punto de negarla, a la voluntad humana, herida por el pecado y decaída, 
a la acción de la gracia sobrenatural, imponía un rigorismo exagerado y 
la renuncia al mundo, y tenía una concepción sombría de la vida; c) el 
deseo de hacer cesar las luchas religiosas, que habían ensangrentado a 
Europa, eliminando cuanto pudiera dividir y enemistar entre sí a las di- 
versas confesiones, es decir, disolviendo su contenido religioso; d) la con- 
siguiente aparición del nuevo concepto de «tolerancia» y la polémica con- 
tra el «fanatismo» (Voltaire, ob. cit.. pág. 45, considera el fanatismo más 
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Desde un punto de vista teorético, el deísmo se remite a la 
concepción que de la naturaleza tuvieron la ciencia y la filosofía 
de los siglos xvii y xviii. En efecto, su concepto de Naturaleza 
y de Ley acabó por substituir a los de Dios y de Revelación. 
Dios-Causa, Dios-Ley del Universo, al que gobierna y rige, Dios- 
Orden de la Naturaleza son, todas ellas, expresiones lejanas del 
Dios-Padre del Cristianismo, que es Persona creadora. Amor. Era 
fácil deslizarse hasta las conclusiones del deísmo: identificar el 
orden de la naturaleza con Dios y a la misma Naturaleza con 
el Ser, es decir, substituir al Dios Creador por la misma Natura- 
leza; e incluso por la misma Naturaleza a Cristo, haciéndola 
«intermediaria», como aquella fuerza benéfica que con su bon- 
dad, sus providencias y su orden perfecto, hace la revelación de 
Dios a los hombres. Pero, en el fondo, como Dios es la misma 
Naturaleza, ésta se revela a sí misma. ¿A través de qué inter- 
mediario? A través del hombre (el hombre del racionalismo mo- 
derno y del Uuminismo), filósofo o científico, que descubre las 
leyes de la naturaleza, revela su orden y sus providencias, le arre- 
bata sus secretos para que la humanidad sea feliz en un reino de 
felicidad, total y exclusivamente construido por el hombre. Así, 
el deísmo se transforma en un panteísmo cósmico (divinizáción 
de la Naturaleza), que, en último análisis, es divinización del 
hombre, tanto porque el hombre es el que descubre el orden y 
las leyes que gobiernan la Naturaleza, como porque, a través de 
este descubrimiento, él se posesiona de la misma naturaleza y la 
hace servir a sus fines: el mundo de la felicidad perfecta y única 
es este mundo, el regmim honrarás . 

Una religión sin misterios para una vida sin enigmas: éste es 
el deísmo. Por consiguiente, una religión que no es religión, sino 
una filosofía atea al servicio de una vida fácil, árbitro de sí misma. 


funesto que el ateísmo); é) por último (motivo político), el esfuerzo del 
poder laico de reducir al mínimo la ingerencia de la Iglesia, limitadora 
de la autoridad absoluta del Príncipe. Por lo demás, no es ésta la pri- 
mera vez ni la última que la actividad política de la Iglesia como Estado 
haya contribuido al nacimiento de cismas, de herejías e incluso del 
ateísmo. 
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deseosa de no ser ahondada, de no plantearse problemas penosos 
y metafísicos, de no tener demasiadas preocupaciones religiosas, 
de ser feliz en este mundo. El deísmo es, en el fondo, más ateo 
que el ateísmo declarado: el ateo niega a Dios sin considerarlo, 
el deísta admite la existencia de Dios para identificarlo con el 
orden de la naturaleza y, en definitiva, con el saber humano; 
el ateo niega a Dios y ve por doquier obscuridad, misterio, dolor 
y mal inexplicables, el deísta ve por todas partes claridad y evi- 
dencia racionales, felicidad y bien; el ateo es desgraciado y, a 
pesar de todo, religioso; el deísta se halla diabólicamente satis- 
fecho, creyendo que posee a Dios y goza de la sabiduría divina. 
Lo que puede parecer un misterio, sólo es para el deísta una 
dificultad provisional, que será superada por el progreso irresis- 
tible de la ciencia. Deístas fueron los «libertinos», siempre dis- 
puestos a asimilar posiciones filosóficas anticristianas, y a divul- 
garlas: espíritus superficiales, rebeldes, epicúreos, hechos para 
diluir las filosofías, para arrojarse de cabeza en la novedad, tran- 
quilamente escépticos y calculadamente hedonistas, privados de 
sentido metafíisico, prontos a no tomar en consideración los pro- 
blemas difíciles, ásperos en relación con su. cultura de refinados. 
Los libertinos, al hacerse deístas, «se llaman por excelencia espríts 
jorts» (1), pero no dejan de ser superficiales, aunque se alimenten 
y envalentonen con el «ateísmo», de muy distinto temple, de Es- 
pinosa (2). 

Todo el Setecientos deísta y «racional» se halla ingenuamente 
convencido de que el pasado era un cumulo de absurdos y que la 


(1) Bayle, Pensées sur la comete, cit., CXXXIX. 

(2) El ejemplo más notable de la fatuidad de pensamiento de algu- 
nos de los más renombrados deístas es John Toland. Véanse las bellas 
páginas que le ha dedicado Hazard en la ob. cit., págs. 154-159. La su- 
perficialidad vacía de Herbert de Cherbury ha sido muy bien demostrada 
por M. M. Rossi en su monumental obra de tres volúmenes: La vita, le 
opere e i tempi di S. Herbert di Chirbury , Florencia, Sansoni, 1947. Nos 
parecen oportunas y dignas de meditación las palabras que Dostoievski 
pone en boca del viejo Karamazov: «Sabe, imbécil, que todos los que 
aquí estamos es sólo por frivolidad por lo que no creemos, porque no 
tenemos tiempo...» (Los hermanos Karamazov, pág. 147 de la trad. ital., 
Milán, Corticeili, 1944). 
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misión del nuevo siglo de las luces era la de «descubrir los erro- 
res». El error principal que se había de denunciar (y de abolir) 
era la religión cristiana y su Dios. Los deístas y los «librepensa- 
dores» jamás se preguntaron por qué durante siglos los hombres 
rezaron y por qué la filosofía se esforzó en alcanzar una verdad 
racional que concordara con la religión: para ellos, todo esto no 
era más que prejuicio y superstición. Orgullosos, los «racionales» 
despreciaban a los «religionarios» (los dos términos son de Bayle), 
como el sabio desprecia al ignorante testarudo e incorregible (1). 
Ellos lo sabían todo: que la revelación no existe ni es necesaria; 
que ninguna fe religiosa es verídica y necesaria; que Dios es el 
mismo orden de la naturaleza cognoscible plenamente por la razón, 
que en cierto modo le hace ser. En una palabra, habían descu- 
bierto la verdad total, construido la ciencia perfecta, que dis- 
pensaría a los hombres la felicidad y los liberaría de la obscuridad 
y del error, de las imposturas de los frailes. De este modo, nega- 
ban a Dios sin siquiera plantearse seriamente el problema de su 
existencia, y divinizaban al hombre: «siguiendo a la razón — es- 
cribía uno de los «racionales» — , sólo dependemos de nosotros 
mismos, y, así, venimos a ser en cierto modo dioses» (2). Con la 
razón y la experiencia se descubre el «mecanismo» de la natura- 
leza y se adquiere la posesión de todo misterio y de todo secreto: 
de la misma esencia de Dios. Estos librepensadores, no sabiendo 
ser hombres, se creyeron dioses. 

El deísmo, fruto de una actitud mental despiadadamente es- 
céptica (pone en duda toda la tradición y cualquier autoridad), es 
la afirmación del más acrítico dogmatismo racional, de la super- 
ficialidad sistemática, de la más ingenua confianza en los poderes 
del conocimiento humano y en las posibilidades absolutas de la 
ciencia. «Edad bárbara de Ja filosofía», el Iluminismo general- 


(1) Voltaire (ob. cit., pág. 45), aun reconociéndole a la religión posi- 
tiva un valor social, la considera apta para los niños: «Un catéchiste 
annonce Dieu aux enfants, et Newton le démontre aux sages». 

(2) Gilbert, C., Histoire de Caléjava ..., 1700, pág. 57 (cit. por Ha- 
zard, P., ob. cit., pág. 161). 
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mente no tuvo sensibilidad para los problemas religiosos ni para 
la misma filosofía entendida como indagación profunda de la 
realidad espiritual. Contra la razón afirma la absolutez de la razón, 
formula un concepto mítico de la «libertad» y se crea la supersti- 
ción de la ciencia (1). 

9. El humanismo ateo. — Lo que hemos dicho en la nota 1 
del parágrafo precedente tiene puntos de contacto (e histórica- 
mente pertenece al mismo clima intelectual) con ciertas formas de 
pensamiento (que, aun con algunas variantes, mantienen temas 
constantes), que son ateas, precisamente, porque se consideran 
humanistas . Según sus teóricos, la religión (y por lo mismo la 
idea de Dios) enajena al hombre, es decir, la admisión de un Ser 
absoluto y trascendente hace perder al hombre la posesión de lo 
que le pertenece, le impone un Otro: un maestro que le enseña 


(1) El deísmo se halla estrechamente ligado a la masonería por su 
actitud anticlerical, antieclesiástica e individualista. El principio del libre- 
pensamiento y la fe en la razón son, para el deísmo, dogmas indiscuti- 
bles. Negada toda verdad sobrenatural, la razón, libre de los ligámenes 
de la tradición y, en general, de toda autoridad no reconocida libremente, 
es considerada como la regla absoluta de la vida (ateísmo práctico). Por 
otra parte, al respetar la libertad de cada Uno, y al ser las «razones» indi- 
viduales frecuentemente discordes, la verdad de un punto de vista se 
establece y acepta según el parecer de la mayoría (democracia). La «sa- 
grada» libertad de la conciencia gobernada por la inteligencia es, para 
el «racionalismo» del Setecientos y, después, para el laicismo propio de la 
época del positivismo, la nueva religión, la única religión capaz de rege- 
nerar a la humanidad: «culto de la razón humana», que sólo se inclina 
ante sí misma. La libertad del hombre es un axioma, un postulado, un 
dogma, y la razón es Dios: la libertad es «obligatoria» (el hombre tiene 
el deber de ser libre a costa de hacerse esclavo de esta absurda y quimé- 
rica libertad), como es obligatorio el culto de la razón absoluta que no se 
inclina ante dogmas o ante principios a priori, ya religiosos ya filosóficos, 
aunque la misma razón reconozca su conveniencia o verdad. Así, pues, 
todo reside en salvar el postulado de la absoluta libertad de la razón 
absoluta, aun en contra de la razón y de la evidencia. Caso curioso en 
extremo, si se piensa en que los positivistas eran casi todos deterministas. 
Para el laicismo masónico-positivista (de orígenes deístas e iluministas), 
«le bien inestimable» que se ha de salvaguardar, una vez conquistado por 
el hombre contra los prejuicios y a través de sufrimientos y de luchas, 
«c’est cette idée qu’il n’y a pas de vérité sacrée, c’est-á-dire interdite a 
la pleine investigation de Phomme, c’est que ce qu’il a de plus grand 
dans le monde c’est la liberté souveraine de l’esprit. .. c’est que toute vé- 
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o un rival que se le opone. Varias formas de ateísmo, desde el de 
Feuerbach al social de Marx o al moral de Nietzsche, se empernan 
en este concepto de la enajenación. La llamada «izquierda hege- 
líana», aun aceptando el dialecticismo, efectuó uña inversión de 
Hegel: los hechos no son una extrinsecación de la Idea, sino la 
única y verdadera realidad, de la que la idea es solamente una 
imagen. Por ésto, el hombre es real no como puro ser pensante, 
sino como instinto y sensación, como cuerpo; el hombre es un 
«cuerpo consciente», dice Feuerbach; y es necesidad, conjunto de 
necesidades que quiere satisfacer para realizar la propia felicidad. 
En la realización, social todo hombre adquiere conciencia de la 
propia humanidad y crece en sí mismo cuanto más actúa esta 
conciencia. ¿Cómo nace en el hombre la necesidad religiosa? 
Feuerbach responde a esta pregunta en La esencia del Cristianis- 


rité que ne vient pas de nous est un mensonge...». Aunque el mismo 
ideal de Dios se hiciera visible, «si Dieu lui-méme se dressait devant les 
multitudes sous une forme palpable, le premier devoir de l’homme serait 
•de refuser Fobéissance et de le considérer comme l’égal avec qui l’on 
discute, non comme le maítre que Fon subit» (Jauirés, J., Discours a la 
Chambre des Députes , 11 de febr. de 1895, cit. en Diction. Apologétique 
de la foi CathoU París, 1924, 4. a edic., vol. II, 1781-1782). La literatura 
y los discursos de aquel tiempo sobre el culto de la libertad y sobre la 
religión de la razón abundan en tales boutades, impías y necias, de una 
ingenuidad acrítica y afilosófica verdaderamente sorprendente y deseo- 
razonadora. 

Tanto el deísmo como el laicismo hablan de Dios, pero de un Dios 
que es hechura de la razón o de un Dios que es la misma razón, el mismo 
hombre o uno de los valores humanos. Por esto, el laicismo frecuente- 
mente es respetuoso para con Dios, pero entendiéndolo no como el Ser 
absoluto, trascendente y creador, sino como la idea que el hombre se 
crea: ella merece respeto como todo cuanto pertenece al hombre, el cual, 
hospedando a Dios en el santuario de su conciencia, hace respetable su 
nombre. La nueva «religión laica» es la «religión de la irreligión», según 
una feliz expresión de Guyau. 

En los últimos treinta años de nuestro siglo se ha hundido toda esta 
supersticiosa confianza en la razón, en la libertad y en la ciencia. Se ha 
hundido hasta el punto de invertirse en la conclusión opuesta de la impo- 
tencia absoluta y de la miseria infinita del hombre. 

Formas de laicismo positivista son el llamado «monismo humanitario», 
al que nos hemos referido a propósito de la «religión de Phumanité» de 
Comte (y también de Saint-Simon, de Fourier, de Proudhon, etc.), que de- 
bería substituir a la adoración del Dios personal; y el «monismo socio- 
lógico» (Durkheim). 
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tno (1841). La religión es también un producto puramente hu- 
mano: no pudiendo el hombre satisfacer todas sus necesidades, 
es decir, liberarse de la necesidad, postula y pone un Ser, ilusión 
y fruto de su fantasía, que es la proyección de sí mismo tal y como 
quisiera ser. La teología no es más que antropología: el hombre 
atribuye una existencia real a los valores que él quisiera realizar 
y los pone en un ser al que da el nombre de Dios. Así nace la 
enajenación religiosa, es decir, el abandono en las manos de Dios 
un cometido que es de la competencia del hombre: la actua- 
ción de los valores. Si se substituye el amor a Dios por el amor 
a la h umani dad y se le actúa, cesa la enajenación y con ella se 
extinguen la conciencia religiosa y la idea de Dios. En otros tér- 
minos: si el hecho religioso depende de una situación humana 
particular y dura mientras que tal situación no evoluciona hasta 
el punto de cesar, una vez que ésta cesa o se transforma, el hom- 
bre deja de pensar en Dios y de ser religioso. 

No parece que Feuerbach esté tan seguro (o sea tan dogmático) 
que admita sin más que la sociedad, en su evolución, ha de lograr 
eliminar a Dios y a la religión, es decir, todas las necesidades 
hasta el punto de hacer cesar la necesidad de liberarse de toda 
necesidad. Marx (que sobre este punto depende de Feuerbach) 
es más explícito; y, por esto, encuentra que la tesis de Feuer- 
bach peca todavía de residuos intelectualísticos. Como 1 es sabido, 
para Marx, la dialéctica de la vida humana debe descender del 
plano teorético-idealístico (Hegel) al práctico («económico»). Es 
más, según él, lo económico (lo «material») es la única «estruc- 
tura» del proceso dialéctico o histórico, mientras que la moral, la 
religión, etc., sólo son «superestructuras». Ahora bien, ¿cómo 
nace la «superestructura» de la religión? Evidentemente, de una 
situación social, determinada siempre por una situación econó- 
mica. Quien posee privilegios (la clase dominante), trata de con- 
servarlos y, por esto, formula leyes, construye una moral y una 
religión tales que puedan garantizar su condición social, es decir, 
corresponder a los intereses económicos que satisfagan sus nece- 
sidades. Por consiguiente, destruida una clase social, con ella se 
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destruyen la legislación jurídica y moral y la religión que consti- 
tuían su superestructura. El día en que ya no existan clases socia- 
les (el día del advenimiento del socialismo integral), desaparecidas 
las clases, desaparecerán sus superestrücturas y, con ellas, toda 
forma de religión. ¿Y por qué? Porque cesará la enajenación 
económica determinante de la religiosa. En efecto, en la sociedad 
marxista, ya no se verificará la enajenación del propio trabajo 
para satisfacer las necesidades de otro individuo, sino que cada 
uno consumirá un quantum de productos correspondiente al quan-. 
tum de su trabajo productivo y, así, satisfará sus necesidades vi- 
tales. Una vez que cese la enajenación económica, cesará automá- 
ticamente la religiosa, y de la mente y del corazón de los hombres 
desaparecerá infaliblemente la idea de Dios. Una vez que el hom- 
bre esté en condiciones de satisfacer sus necesidades «materiales», 
habida cuenta de que el hombre es sus mismas necesidades mate- 
riales, ¿cómo es posible que pueda ocurrírsele pensar en Dios? 
Ésta es la cuestión: los hombres piensan, en Dios mientras que 
algunos privilegiados, defraudándoles en una parte de cuanto 
producen con su trabajo, les impiden satisfacer sus necesidades 
materiales; pero, desde el momento en que nadie defraude el tra- 
bajo ajeno y todos satisfagan, a través de la producción, sus nece- 
sidades, la enajenación religiosa no tendrá razón de ser, ya que 
el ideal que los hombres, durante milenios, vienen persiguiendo 
(la liberación de la necesidad) y proyectando en un fantástico 
Dios, se habrá actuado plenamente: la idea de Dios será substi- 
tuida por la solidaridad humana en el trabajo. A la objeción de 
que el hombre no sólo tiene necesidades materiales, sino también 
espirituales, el marxismo responde diciendo que estas últimas 
son superestructuras, que se forman mientras existe una sociedad 
que no es integralmente socialista, y que desaparecerán con el 
advenimiento de esta última. Ante la observación de que el hom- 
bre no sólo es el resultado de situaciones histórico-sociales, sino 
que tiene una esencia o naturaleza que, aun expresándose diver- 
samente según las condiciones históricas, permanece inmutable, 
los marxistas responden una vez más diciendo que no existen ni 
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esencias ni naturalezas y que el hombre es un producto, cambia, 
se hace, es transformable, y que, por consiguiente, no existen ni 
estructuras fijas, ni psicológicas, ni ontológicas. 

Aceptemos por un momento la tesis Feuerbach-Marx-marxis- 
mo, hagámosla nuestra y reflexionemos sobre ella, a) Inmediata 
y espontáneamente surge una primera pregunta: ¿ en virtud de qué 
se afirma con una seguridad tan dogmática que, en una sociedad 
en la que todas las necesidades materiales de cada individuo se 
vean satisfechas, cesará la enajenación religiosa y desaparecerá 
de la mente del hombre la idea de Dios? Se trata de una afirma- 
ción de alcance absoluto, y es humano (también yo me inclino 
a un h umani smo integral) exigir, habida cuenta de lo que está 
puesto en juego, que de tal afirmación se dé una demostración, 
la más apodíctica e irrefutable. Ni Marx ni ningún marxista se 
han preocupado ni empeñado (a fondo) jamás en esta demos- 
tración. Esto nos hace pensar que el problema de Dios tiene para 
ellos escaso interés, es decir, que no lo han vivido y, por tanto, 
que les ha permanecido extraño. Consiguientemente, ¿no estamos 
autorizados a pensar que cuando hablan de Dios no saben lo que 
dicen y que su ateísmo, como todo ateísmo, es necedad? 

b) No existe el hombre como entidad, sino que existen los 
hombres como los hace la situación histórica (una determinada 
estructura económico-social), evolucionando el hombre al compás 
de la historia. Bien; pero entonces, al implicar el concepto de his- 
toria o temporalidad los conceptos de proceso y de evolución, 
pueden suceder dos cosas: que con el advenimiento de la socie- 
dad marxista y del «hombre marxista» se detenga la evolución, 
cese el proceso dialéctico y se llegue a una situación ultrahistórica, 
con lo que el marxista admite que habrá un momento no-histó- 
rico de la historia, que es tanto como hablar de una eternidad 
en el tiempo, lo que es un sinsentido; o que la sociedad marxista 
sufra dentro de sí misma una evolución, con lo que evolucionará 
en otras estructuras económicas. Pero, para que esto suceda, es 
necesario admitir que la sociedad marxista no es la perfecta, es 
decir — marxísticamente — , que no satisface todas las necesidades 
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materiales del hombre. Y entonces, habida cuenta de que el hom- 
bre, mientras no satisfaga sus necesidades materiales, se enajenará 
siempre en Dios, la enajenación religiosa continuará y los hom- 
bres seguirán pensando en Él. 

c) Admitamos, sin embargo, que la futura sociedad marxista 
sea perfecta, que en ella no serán necesarios ni el Estado ni las 
leyes, que cada hombre trabajará sin que nadie le defraude y que 
satisfará todas sus necesidades materiales. En tal condición, ¿es 
al menos concebible (renunciamos incluso a la demostración que 
anteriormente exigíamos, a pesar de ser siempre absolutamente 
necesaria) que el hombre no piense más en Dios? Me parece 
que no: el hombre de la sociedad marxista tendrá dolores físicos, 
algún disgusto moral, alguna vez se aburrirá (mortalmente, desde 
luego, si no tiene necesidades) y morirá. Así, pues, seguirá su- 
friendo el dolor y la muerte. Ahora bien, ¿no es esto indigencia?, 
¿no seguirá teniendo la necesidad de no sufrir, de no morir? 
Y si seguirá teniendo necesidades, ¿no existirá siempre la enaje- 
nación religiosa? Si se responde diciendo que no, entonces se de- 
berá explicar por qué la presencia de necesidades materiales crea 
la enajenación religiosa y hace pensar en Dios, mientras que la 
presencia de otras necesidades no produce este efecto. Atendamos 
un caso de experiencia ordinaria: ¿piensa un hombre en Dios sólo 
cuando no puede satisfacer una necesidad material o se ve defrau- 
dado de una parte de su trabajo, o también ante la cabecera de 
un hijo o de un amigo moribundos? ¿Piensa en Dios cuando sufre 
una profunda angustia que vacia su interior y le hace considerar 
insignificante todo lo que le rodea? Aunque sea para negarlo, 
incluso en estos casos, piensa en Dios, profundamente. 

d) Pero el marxista podría rebatir este argumento diciendo 
que quien así piensa todavía no se ha liberado totalmente de los 
preconceptos metafísicos, por lo que presupone una entidad- 
hombre, mientras que el hombre no existe, se hace. Por tanto, 
nada impide que en la futura sociedad marxista, constructora de 
un «nuevo» hombre, cese toda forma de necesidad y, con esto 
mismo, toda fuente de enajenación religiosa. Si estas palabras 
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tienen un sentido, quieren significar que, en la futura sociedad 
marxista y a través de la evolución, el hombre no sufrirá dolores 
físicos ni morales, ni melancolía ni aburrimiento, no morirá. Pero 
entonces es necesario concluir diciendo que cuando el marxismo 
habla, del «nuevo» hombre futuro, adopta, desde luego, el término 
«hombre», pero habla de otra cosa, de un animal todavía desco- 
nocido, de un animal que ya no será hombre, y en el que evolu- 
cionaremos los hombres. Es decir, «día vendrá, vendrá un día 
en que» (con estas teorías, sin quererlo, se encienden en el pecho 
furores alfierianos) nuestras potencias ya no tendrán ninguna ne- 
cesidad, serán inm ortales y, finalmente, no se enajenarán en Dios. 
¡Todos los hombres serán dioses! Por tanto, el marxismo no pre- 
tende crear un «humanismo verdadero», sino un «verdadero dio- 
sismo» (falso). Me parece que hemos llegado a una conclusión 
sorprendente: el marxismo pretende eliminar la enajenación reli- 
giosa y cancelar de la mente del hombre la idea de Dios merced 
a la satisfacción de sus necesidades y, al final, cuando la sociedad 
marxista alcanza su perfección absoluta y de Dios no debe quedar 
ni siquiera el recuerdo, nos encontramos perfectamente construida 
una sociedad de dioses, todos ellos honrados trabajadores y her- 
manados en la solidaridad del trabajo. Es imposible prever cuanto 
tiempo podrá durar tal solidaridad, ya que tales trabajadores serán 
inmortales. Además, todo hace suponer que tendrán fuertes nece- 
sidades materiales y, como dioses, la virilidad de Júpiter. Nuestro 
pequeño planeta no será suficiente para ellos, y billones de dioses 
tendrán hambre, sin poder morir: vivirán eternamente de hambre. 
De este modo, la diferencia entre la sociedad burguesa y la mar- 
xista será la siguiente: en la primera hay hombres que mueren de 
hambre, en la segunda habrá innumerables divinidades que siem- 
pre vivirán hambrientas. Ahora bien, de todo esto resulta que de 
Dios se habla y se hablará en una sociedad y en la otra: siempre 
se hablará de Él mientras exista un ser viviente que piense, para 
aspirar a Dios o para combatirlo o para creerse Dios él mismo. 
Y es que el hombre es inconcebible sin Dios. 

Sería superfluo insistir en la crítica de una doctrina que, bajo 
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el aspecto filosófico (aquí no se discute el problema de la cuestión 
social, en el que el marxismo tiene una importancia y consistencia 
muy distintas) es tan pueril que no puede llamarse ni siquiera 
absurda, precisamente” por su puerilidad: nadie tacha de absurdo 
a un niño porque diga que el rabo de una escoba es uno de los 
caballos del rey de Inglaterra; lo mismo sucede con el marxismo 
cuando habla de Dios y de religión. Por esto, al criticarlo hemos 
empleado alguna que otra vez un tono de chanza; incluso para 
evitar la ironía, fuera de lugar en las cosas que no son serias. 

Pero antes de pasar a otro argumento, son oportunas Otras dos 
consideraciones: á) Toda la teoría marxista es dogmática, y sus 
afirmaciones fundamentales no son más que eso: afirmaciones (por 
ejemplo, cuando dice, en alas de su materialismo, que el hombre 
es «cuerpo consciente» y que se reduce a sus necesidades materia- 
les). b) La teoría de la enajenación religiosa, lo mismo que su 
ateísmo, obedecen a un fin: la absoluta independencia y autono- 
mía del hombre, es decir, su divinización. Desde este punto de 
vista, el marxismo encaja en el vasto cuadro del pensamiento mo- 
derno laicista; por algo es hijo de Hegel. Variarán los modos de 
divinización del hombre: a través de la Ciencia, del Arte, del Pen- 
samiento, etc., pero el resultado es el mismo. Por esto, la pueri- 
lidad del marxismo no hace un mal papel en comparación con la 
de otras doctrinas. Lo que ocurre con el marxismo es que, en 
vez de pensar en la Ciencia o en el Arte, etc., ha pensado en la 
Economía, es decir, en vez de confiar la misión de construir el 
Hombre-Dios a formas de actividad nobles y doctas, la ha con- 
fiado a una forma más grosera y más tosca, habida cuenta de que 
va dirigida a clases sociales incultas y poco evolucionadas. Por 
tanto, no es tan grande la diferencia entre el marxismo y los otros 
ateísmos o laicismos no-marxistas. Estos últimos no tienen por 
qué protestar contra él ni atribuirse una superioridad que no es 
más que tonta arrogancia. Como decía, el resultado de uno y 
otros es el mismo. 

Y con esto pasamos a hacer una reseña (no es preciso insistir 
en ellas, porque quedan refutadas por toda nuestra posición crí- 



HEREJÍAS Y VERDADES DE NUESTRO TIEMPO 209 

tica) de otras formas de enajenación religiosa, es decir, de aquellas 
que dicen en general: el hombre que admite la existencia de Dios 
se enajena a sí mismo, abdica de sí mismo; por tanto, un verda- 
dero humanismo no puede admitir la existencia de Dios. Nietzsche 
es un claro exponente de esta posición; sin embargo, sus repre- 
sentantes forman legión, ya que se trata, como decía, de una 
actitud común al pensamiento moderno laicista. Me limito a citar 
un nombre, el de Brunschvicg, que no niega el valor trascendente 
del pensamiento, pero lo concibe en el sentido idealista de pensa- 
miento creador: no existe un Pensamiento en acto o pleno en sí 
mismo (Dios), sino el pensamiento consistente en ser progreso 
infinito. Ahora bien, ¿cómo se explica el instante reflexivo, el 
acto de reflexión en sí mismo? Brunschvicg, como ya ha indicado, 
reconoce que esto comporta la existencia de un absoluto, de Dios, 
pero identifica a Dios con la Razón inmanente. El suyo es una 
forma de ateísmo idealista. Admitir con la pura «imaginación» 
un Dios trascendente, es enajenar en Él la capacidad del pensa- 
miento, que es pensamiento absoluto, el absoluto. También para 
Sartre, un Absoluto en sí no es justificable: la idea de Dios es la 
proyección, en el infinito, de un sueño imposible del hombre, una 
ilusión fundamental, la tentativa fantástica de hacer coincidir la 
reflexión (el pour-Soi) con el ser (el en-Soi). La idea de Dios es 
precisamente la tentativa imposible de anular el objeto en el puro 
sujeto o el sujeto en la pura objetividad. Como si Dios fuera una 
substancia opaca o un sujeto vacío: en cambio, en Dios, la obje- 
tividad no excluye la subjetividad, y viceversa. 

A estas teorías y a otras semejantes se les pueden presentar, 
entre otras, estas dos objeciones fundamentales: 1) Conciben a 
Dios como negación del hombre; en cambio, el Dios cristiano no 
niega, sino que eleva la naturaleza humana a un destino sobre- 
natural; por consiguiente, desde este punto de vista, la idea de 
Dios no sólo no es una enajenación, sino todo lo contrario. Los 
filósofos de la enajenación religiosa «se imaginan» un Dios enaje- 
nador y luego concluyen diciendo que el hombre, pensando en 
Dios, se enajena en Él, 2) ¿Qué es lo que enajenaría el hombre 
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en Dios? ¿Su humanidad, su naturaleza, su pensamiento y liber- 
tad o también lo que no le pertenece? Según los teóricos de la 
enajenación, enajenaría precisamente lo que no le pertenece. Su 
razonamiento (aunque no siempre explícito) es el siguiente: el 
hombre se construye a sí mismo; es pensamiento, y su pensa- 
miento es absoluto; conoce la verdad, y su verdad es toda la 
verdad; es artífice de su destino; es de su competencia regular su 
conducta y su voluntad es autónoma; él se construye su felicidad 
suprema: si piensa en Dios, se enajena. Desde luego, pero no 
como hombre, sino como Dios. En otros términos, si se le atri- 
buye al hombre lo que atañe a Dios, se hace de él un Dios. Con 
tal premisa, si piensa en Dios o lo admite, claro está que se ena- 
jenará... ¡como Dios! Podemos hacer otra observación: si el hom- 
bre se atribuye lo que pertenece a Dios, no se explica cómo puede 
pensar en Dios, a no ser que piense en un Super-Dios. Por consi- 
guiente, no hay enajenación religiosa ni tampoco se halla impli- 
cada por la existencia de Dios, con tal de que se conciba a Dios 
como creador («amigo» del hombre; basta con el concepto del 
Dios-Amor) y de que el hombre se atribuya lo que le pertenece a 
su humanidad y no lo que no es de su pertenencia. Precisamente 
quien diviniza al hombre, lo enajena, le hace salir de sí mismo, 
lo ridiculiza, precisamente porque hace de él un miserable Super- 
hombre. 

10. Panteísmo y monismo.. — La forma de ateísmo más doc- 
ta, más filosófica y hasta cierto punto más crítica es el panteísmo , 
doctrina antigua y moderna, aunque la introducción y el uso del 
término sean relativamente recientes (1). No resulta fácil dis- 
tinguir el panteísmo del monismo y, por esto, nos ocupamos en el 


(1) La palabra fué acunada por Toland (1705). Nótese cómo los tér- 
minos «panteísmo», «monismo» (adoptado por Wolff) y «agnosticismo» 
(del que ya hemos hablado) pertenecen todos ellos al vocabulario filosófico 
moderno. Han nacido cuando se ha abandonado el concepto auténtico de 
Dios o ha disminuido la confianza en la capacidad de la razón para de- 
mostrar su existencia. 
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mismo parágrafo, y con relación a nuestro argumento, de estas 
formas, que son substancialmente ateas. 

El panteísmo filosófico tiene dos formas fundamentales: a ) re- 
ducción de Dios a la naturaleza; b) reducción de la naturaleza a 
Dios; en el primer caso, se niega a Dios en la naturaleza; en el 
segundo, se disuelve la naturaleza en Dios. Al primero le pode- 
mos llamar c’osmismo, que casi siempre es materialismo; al se- 
gundo acosmismo, que puede ser intelectualista (Espinosa), dialéc- 
tico (Hegel), etc.; el primero puede identificarse con el mo nism o, 
el segundo con el panteísmo propiamente dicho, que, substancial- 
mente, tiende siempre al monismo. Panteísmo y mo nism o respon- 
den a una exigencia fundamental: reducir todos los seres a la 
identidad absoluta no sólo lógica sino también ontológica. Por 
debajo de la multiplicidad de los entes infini tos, hay una unidad 
ontológica a la que se remiten. En otros términos. Dios y el mun- 
do no son dos realidades de naturaleza diversa, sino una realidad: 
su ser es de la misma naturaleza. Así, para el pan teísm o, que 
resuelve a Dios en la naturaleza, la realidad es el universo sensi- 
ble o material y, por esto mismo. Dios se identifica con el mundo. 
Aunque se dice que Dios es espíritu, lo es como espíritu del mun- 
do, como energía vital o animística y, por esto mismo, de natu- 
raleza material. Tal panteísmo niega, en rigor de verdad, que Dios 
sea una realidad espiritual y da el nombre de Dios al mismo uni- 
verso material. Este panteísmo se identifica con el monismo mate- 
rialista y, a fin de cuentas, no es más que ateísmo: darle el nombre 
de Dios al universo material es negar la existencia de Dios y con- 
tinuar usando un término que ya no tiene sentido alguno: es 
designar una realidad con un nombre que tiene otro significado^ 
En la antigüedad hallamos un panteísmo o monismo materialista 
en la metafísica estoica, y, en los tiempos modernos, lo volve- 
mos a encontrar en el momento materialista y biológico de Mo- 
leschott, Huxley, Bücher y Haeckel, que es el más célebre de 
todos. Monismo naturalista puede considerarse el de algunos posi- 
tivistas (Du Bois Reymond, Spencer, Ardigó, etc.). 

Para el panteísmo cósmico pios identificado con el mundo). 
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que es el verdadero monismo (absolutamente ateo), la única reali- 
dad es el mundo, la naturaleza o el universo, existente por si mis- 
mo y que en sí mismo tiene la razón última de todo, de cada uno 
de sus grados o de cada ente singular y particular: no existe el 
Ser del que derive o proceda el mundo, sino que existe el mundo, 
que es el ser único y real, que se pone, se desarrolla y se explica 
por, en y para sí mismo; es decir, se hace Dios, él mismo es Dios. 
Pero es evidente que el término Dios, aquí no significa nada, no 
tiene sentido: Dios no existe, sólo existe el mundo; en definitiva, 
la materia o algo material. Éste es el ateísmo que tiene la preten- 
sión de llamarse científico y que, en realidad, no tiene ningún 
fundamento científico ni, mucho menos, filosófico. En efecto, el 
monismo materialista o naturalístico presupone un. principio eter- 
no y necesario, del que derivan por evolución todas las cosas. Por 
consiguiente: a) hay una cierta distinción entre las cosas y su prin- 
cipio único, pero sólo fenoménica y no substancial; b) la subs- 
tancia (la naturaleza) de las cosas es una e idéntica; c) la expli- 
cación última de la existencia; del significado del proceso y de la 
diversidad de las cosas está en las mismas cosas, es decir, en su 
principio y en las leyes que gobiernan la evolución. Por consi- 
guiente, para Dios no hay puesto ni hay huella alguna de lo divi- 
no en el mundo: el ser es ontológicamente uno y se desarrolla por 
evolución progresiva. Ahora bien, ¿ qué es este ser uno, originario 
y necesario? Es un embrión informe del mundo, una especie de 
materia-madre que los monistas llaman de varios modos: «ho- 
mogéneo» (Spencer), «indistinto» (Ardigó), «substancia primi- 
tiva» (Haeckel), etc. Pero todos estos nombres no son más que 
eso: nombres, hipótesis no verificadas ni verificables, palabras 
que quisieran substituir a Dios. Incluso la experiencia contradice 
la hipótesis monista: nuestra conciencia nos atestigua, por expe- 
riencia directa, que al menos las substancias inteligentes son fun- 
damentalmente irreducibles y que, por consiguiente, el pluralismo 
de los entes no sólo es fenoménico, sino substancial. Y, con esto, 
nos atestigua: a) que la hipótesis de la unidad ontológica del ser 
no tiene fundamento objetivo y que, por lo tanto, no hay una 
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realidad primitiva material de la que todo proceda por evolución; 
b) que, habida cuenta de que tal realidad primitiva no existe, 
queda abierta la posibilidad de que el mundo haya sido creado 
por un Ser absoluto (Dios), de naturaleza distinta a la de las cosas 
por Él creadas; c) que, por consiguiente, no hay una única reali- 
dad,' sino dos realidades de naturaleza diversa (la creada y la 
Creadora): el ser de Dios y el ser del mundo. Ahora bien, tanto 
la existencia de Dios como la creación se pueden demostrar racio- 
nalmente (a diferencia de la hipótesis monista) y, por consiguiente, 
ya que es verdadera la doctrina contraria, el mo nism o viene a ser 
una hipótesis falsa, nacida de un paso ilegítimo: de la exigencia 
(legítima) de reducir la multiplicidad de las cosas a la unidad con- 
ceptual de la idea, a la unidad ontológica del ser real (1). Pero 
aunque admitamos por un momento la hipótesis monística, el 
materialismo o el naturalismo evolucionista no pueden ni podrán 
jamás explicamos cómo nace de la materia pr imi tiva (cualquiera 
que sea el nombre con que se llame) el espíritu, y cómo hace su 
aparición en el mundo el pensamiento. Para el monismo mate- 
rialista y para toda forma de materialismo, el espíritu, el pensa- 
miento, la reflexión son un misterio inexplicable. Decir que deri- 
van por evolución de la materia o que son epifenómenos de ella 
(Marx) no es decir nada o, mejor dicho, es presentar la dificultad 
sin resolver,., ¡como solución! A estos extremos de grosero acri- 
ticismo no llega el panteísmo propiamente dicho, del que habla- 
remos en seguida. El monismo materialista es ateo por afirmación 
dogmática y, al mismo tiempo, es incapaz de dar un fundamento 
científico a su ateísmo y una explicación racional de él. Creemos 
que hoy día, después de tanto ruido en la segunda mitad del si- 
glo xix y de los primeros años del nuestro y después de la difu- 
sión que tuvo a través de la prensa divulgadora y pseudocientí- 
fica, es considerado definitivamente muerto incluso por científicos 
y por filósofos que no tienen preocupaciones religiosas. Está 
muerto, desde luego, como instancia filosófica, pero sigue difun- 


(1) Véase Dict. apol. de la fot cathol., cit., vol. m, págs. 918-922. 
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diéndose entre las masas a través del comunismo, no porque tenga 
una mínima fuerza especulativa, sino en virtud de vivos proble- 
mas de orden económico-social a los que el marxismo lo ha en- 
ganchado; En otros términos, es el aspecto social del marxismo el 
que confiere fuerza y actualidad a sus toscas y fantásticas teorías 
«filosóficas» y no viceversa (1). 

El panteísmo, que resuelve la naturaleza en Dios, no parte del 
mundo, sino de Dios, es decir, del Ser absoluto y necesario, al que 
llama Dios, Absoluto o Yo, y al que, bajo cualquiera de estos 
nombres, concibe como Pensamiento o Espíritu absoluto, del que 
deduce el mundo por emanación (Plotino) o por deducción nece- 
saria y racional (Espinosa) o por posición (Fichte) o por movi- 
miento dialéctico (Hegel), etc. En todas estas hipótesis, el mundo 
viene a identificarse con Dios, por lo que sólo Dios existe real- 
mente, mientras que el mundo se hace a partir de Dios, siendo una 
manifestación de Él. Virtualmente, la realidad del mundo es ne- 
gada. O, mejor dicho, debería negarse, ya que el panteísta docto 
no lo hace por advertir las dificultades que ello comportaría y las 
contradicciones latentes en el panteísmo. 

El mundo se identifica con Dios, del que emana o procede; por 
tanto, el ser del mundo es el mismo ser de Dios. Pero, por otra 
parte, el panteísmo no niega el carácter material del mundo, es 


(1) Transcribimos la eficaz descripción que Acri, F. (Delta relazione 
tra anima e corpo) hace de los funerales del «filósofo» Spencer, para po- 
ner mejor de relieve hasta qué punto el monismo materialista, negadas la 
existencia de Dios y la realidad espiritual, hace que la vida pierda cual- 
quier significado (que no sea el biológico o económico), y que todos los 
valores humanos sean negados y la existencia se haga absurda. Dice Acri : 
«Esto es : yo digo lo que he leído. Muerto, su cuerpo es conducido, sobre 
un carruaje, a un lugar, situado entre campos solitarios, al norte de Lon- 
dres, donde había un nuevo homo crematorio. Era una mañana de di- 
ciembre y el sol brillaba entre los húmedos vapores. Sobre aquel carro 
no había flores, y ni siquiera un paño negro. Las doscientas personas que 
estaban allí, esperándolo, no iban vestidas de negros, y ni siquiera lleva- 
ban una guirnalda en la mano. Cuando llegó el carruaje, se pusieron en 
pie, reverentes y silenciosas; la caja fué dejada en el pavimento contra 
una puerta. Uno de los presentes hizo señal de querer hablar; habló sobre 
la vida del filósofo, sobre sus obras, en suma: sobre su pasado; de su fu- 
turo no afirmó ni negó nada. Cuando terminó, la caja fué empujada con- 
tra la dócil puerta y entró al lugar del fuego; la puerta se cerró tras ella». 
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decir, que el mundo también, sea material o algo que no es espíritu, 
o sea, que no es de la misma naturaleza espiritual de Dios. Con- 
secuencia: si se mantiene el principio de la identidad del mundo 
con Dios, es preciso afirmar la identidad de los contrarios, lo que 
lógicamente significa no afirmar nada. A mi parecer, ésta es la 
dificultad en que incurre el panteísmo de Espinosa: la extensión 
(materia) y el pensamiento (espíritu) son dos de los atributos de 
la única Substancia, Naturaleza o Dios. Pero, ¿ se halla también la 
dualidad dentro de la substancia? En tal caso, no hay una única 
realidad originaria (la Substancia o Dios), sino dos realidades 
irreducibles a la unidad de la Substancia. Si la Substancia es una, 
entonces materia y espíritu se identifican en Dios y se afirma la 
identidad de los contrarios, es decir, se niega la realidad de ambos. 

Tanto Espinosa como otros panteístas (Fichte y Hegel, por 
ejemplo; Plotino identifica la materia con el «no-ser», es decir, 
con la zona obscura en que se acaba la emanación del Uno), 
conscientes de la dificultad, distinguen entre la naturaleza ema- 
nada o puesta (natura naturata) y la Substancia (el Yo o el Espí- 
ritu) emanante (natura naturans). En resumen: a) o Dios y el 
mundo son recdmene distintos, es decir, son dos realidades o dos 
naturalezas, y entonces no se puede hablar de panteísmo; b ) o el 
mundo no se distingue realmente de Dios y, en tal caso, es tam os 
en el panteísmo, pero a costa de la dificultad anteriormente apun- 
tada^ que hace del panteísmo una doctrina contradictoria. En 
otros términos, o la distinción Dios-mundo es real (analogía del 
ser), siendo entonces preciso abandonar la doctrina del Ser real 
único en el que exista todo lo que existe; o la distinción no es 
real (univocidad del ser), .y entonces: o se concluye diciendo que 
el mundo es pura apariencia y nada más que apariencia; o, con 
todo, se pretende conceder un cierto grado de realidad incluso 
al mundo (por lo demás esto es necesario en todo sistema pan- 
teísta para que sea real el mismo Absoluto-Dios), y, en tal caso, 
habida cuenta de que el mundo es solamente espíritu, es necesario 
identificar el carácter material del mundo con el carácter espiritual 
de Dios, es decir, dos contrarios, identificación que, como lo de- 
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más, conduce igualmente a la negación de la realidad del mundo. 

Tratemos brevemente de darnos cuenta de los motivos que 
inducen al panteísmo a reconocer como únicamente real al Ser 
único (no entra dentro de los limites de nuestro argumento el 
examen de los diversos sistemas panteístas). 

Tesis fundamental del panteísmo es la siguiente: la unidad de 
la idea del ser importa la unicidad del mismo ser (1). Por consi- 
guiente, la multiplicidad (los entes particulares y finitos) o es el ser 
o no es nada; luego sólo aparentemente (en su fenomenicidad) se 
distingue del ser; en realidad es el mismo ser, no gozando de una 
realidad distinta. Parménides fué el primero que resolvió el pro- 
blema de manera tajante y extrema: «El ser es, el no ser (lo múl- 
tiple) no es». Pero Platón, en el Parménides , pone en evidencia 
las insolubles aporías en que desemboca una doctrina del Uno 
que niega lo Múltiple (lo mismo que la tesis opuesta de lo Múlti- 
ple negador del Uno), y, por su parte, contra la tesis panteísta, 
admite la realidad de los entes finitos que tienen el ser sin ser el 
ser. Negar la realidad de lo fini to es afirmar arbitrariamente la 
unicidad ontológica del ser sin demostrarla; por el contrario, se 
demuestra, contra la tesis panteísta, que entre el ser y el no-ser 
es posible la realidad de múltiples entes particulares y contin- 
gentes, que como entes son y como finitos no son el ser, sin que 
por esto sean el no-ser y sin que la multiplicidad ontológica de 
los entes niegue la unidad de la idea del ser. 

Dios no puede concebirse sin el mundo, dicen además los 
panteístas, ya que, sin el mundo, sería inconsciente: la conciencia, 
en efecto, importa alteridad, es decir, distinción de algo que es 
y que se le opone; luego el mundo es necesario a Dios, que se 
hace, deviene, se revela a sí mismo a través del mundo, es decir, 
adquiere conciencia de sí. Esta tesis, típica del idealismo trascen- 
dental alemán, hace que el panteísmo se transforme sin más en 


(11 Éste y otros argumentos del panteísmo han sido examinados con 
fina penetración por Valensin, A., en el Dict . apoL de la foi caíhoL, vo- 
lumen m, págs. 1.332 y sigs., que hemos tenido presente en algunos 
puntos. 
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ateísmo. Un Dios que se hace (el Gott im Werden de Hegel), que 
es potencia que pasa al acto, no es Dios, no es un Espíritu infinito, 
que es Acto puro. Evidentemente, con tal afirmación, no se hace 
más que negar en realidad a Dios y llamar con su nombre a otra 
cosa. En efecto, cuando el panteísta dice que Dios, sin el mundo, 
sería inconsciente, porque la conciencia, para existir, tiene nece- 
sidad de otro ser distinto de ella, no habla de la Conciencia abso- 
luta o de Dios, sino de la conciencia finita del hombre, que no es 
puro espíritu como Dios, el cual, precisamente porque es puro 
espíritu, es siempre conciencia en acto y, por esto, no tiene nece- 
sidad alguna de otro ser para ser tal. De un modo semejante. Él 
es espíritu perfecto sin necesidad de hacerse tal: si se tuviera que 
hacer, siempre sería espíritu in fieri, por lo que jamás sería per- 
fecto. Un Dios que deviene, jamás es Dios en ningún momento 
de su devenir; por consiguiente, jamás existe como Dios y jamás 
será Dios. Es como decir: Dios no existe. Ésta es la conclusión 
a que llegó Nietzsche en el conocidísimo pasaje de la Gaya cien- 
cia: «¿Dónde está Dios? ¡Quiero decíroslo! Lo hemos matado, 
vosotros y yo,..., ¡Dios ha muerto! ¡Dios seguirá muerto! Y nos- 
otros lo hemos matado,,..». Por último: no se habla de Dios, sino 
de otra cosa, cuando se argumenta que, si Dios es infinito, no 
puede ser más que impersonal: quien dice persona dice límite y 
finitud, pero Dios es infinito y sin límites; luego Dios es imper- 
sonal. Ahora bien, a esto hemos de observar: a ) que la conclusión 
no demuestra que Dios sea impersonal, sino que Dios no existe, 
ya que un Dios impersonal no es Dios, sino una abstracción (la 
naturaleza, la humanidad, etc.); b) que la premisa es exacta si por 
persona se entiende la persona finita humana, pero, en tal caso, 
se ha de añadir que el concepto de persona humana no es el único 
concepto posible de persona: Dios es persona de modo diverso 
a como es persona el hombre, pero lo es de manera análoga a la 
nuestra (1). Detengámonos un poco más. Atiéndase el hecho de 


(1) En cambio, quienes le niegan a Dios la personalidad razonan así : 
llamáis personalidad y conciencia lo que habéis conocido en vosotros 
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que, en esta última tesis, el panteísmo considera la infinitud 
de Dios en un sentido verdaderamente justo, hasta el punto de 
que, al concebir a la persona sólo según el concepto de la persona 
humana (limitada), excluye que Dios pueda ser persona. Pero 
aquí nace un dilema: o Dios es infinito en este sentido (sin limi- 
tación alguna), y entonces caen las dos primeras tesis del pan- 
teísmo (del Dios que se hace, y al que le es necesario el mundo 
para adquirir conciencia de sí mismo, ya que un Dios semejante 
no es perfecto ni infinito en acto, sino limitado en su devenir y 
en la necesidad de conquistarse a sí mismo); o Dios no es infinito 
y perfecto en acto, y entonces, precisamente en cuanto tal, incluso 
en el uso restringido que el panteísmo hace del término, se puede 
llamar persona y cae la tesis panteísta de la impersonalidad de 
Dios. Ahora bien, para que se dé panteísmo y para que el panteís- 
mo no esté en contradicción consigo mismo (la contradicción lo 
haría racionalmente insostenible), debe sostener y justificar las 
tres tesis. Sin embargo, no puede: o Dios es verdaderamente infi- 
nito en acto, y entonces no le es necesario hacerse en el mundo ni 
tampoco el mismo mundo; con lo que se desvanece la esencia 
metafísica del panteísmo (el mundo es Dios, el mundo es nece- 
sario a Dios); o Dios no es infinito en acto, y entonces, incluso 
en la acepción panteísta. Dios se puede concebir existiendo como 
persona, con lo que se desvanece otro concepto esencial al pan- 
teísmo: el de que Dios es impersonal. En cualquier forma, el pan- 
teísmo presenta contradicciones internas invencibles y, como tal, 
es racionalmente erróneo (1). 


mismos bajo este nombre; pero sabed también que no hay personalidad 
y conciencia sin limitación y finitud; por esto vosotros, atribuyéndole a 
Dios aquel predicado, hacéis de Él un ser finito, igual a vosotros, con lo 
que no pensáis en Dios, sino que os multiplicáis vosotros mismos en el 
pensamiento. Este razonamiento (de Fichte), que reduce el teísmo a antro- 
pomorfismo, critica un modo de entender a Dios como persona, diverso 
del teísta, por lo que ni interesa ni tiene validez alguna contra el teísmo 
auténtico. 

(1) Una observación más: la tesis de que el mundo es necesario a 
Dios resulta contradictoria en sí misma. En efecto, si el mundo es nece- 
sario a Dios, es preciso que el mundo tenga una realidad: si es pura apa- 
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1 1 . Refutación conclusiva del ateísmo. — La breve inda- 
gación histórico-crítica que hemos llevado a cabo sobre el ateísmo 
y sus formas fundamentales (creemos que con objetividad, y si- 
tuándonos incluso en la posición más favorable para cuantos no 
son teístas) nos lleva a la conclusión de que, tanto el ateísmo pro- 
piamente dicho como las concepciones que no se llaman explí- 
citamente ateas o no son tales en apariencia, pero lo son en subs- 
tancia (en cuanto niegan que la existencia de Dios sea una verdad 
racional o admiten la existencia de un Dios que no es Dios), son 
afirmaciones dogmáticas o posiciones racionalmente erróneas y 
contradictorias. Sin embargo, es necesario profundizar ulterior- 
mente esta conclusión. 

El ateísmo dogmático, que niega sin más lá existencia de Dios 
en cualquier forma que se Le conciba, cuando pretende ostentar 
algún significado filosófico, expresa la confianza de que la razón 


rienda, es absurdo decir que Dios existe por una apariencia; o, más bien, 
es absurdo decir que Dios existe, ya que, siéndole el mundo necesario 
para existir, como el mundo es una apariencia, también Dios, que para 
existir tiene necesidad del mundo, no es más que una apariencia. Por 
consiguiente, el panteísta debe concederle al mundo una realidad. Pero 
no una realidad diversa de la de Dios, ya que de otro modo se menoscaba 
el principio de la unidad del ser y, con él, la esencia del panteísmo. Por 
consiguiente, Dios, para existir, tiene necesidad de la realidad del mundo, 
que es su misma realidad: a Dios le es, pues, necesario... Dios mismo 
para existir. Ante esta conclusión, el panteísta puede objetar diciendo que 
a Dios le es necesaria su realidad, pero no en sí, sino fuera de si, en su 
hacerse para adquirir conciencia de sí. Muy bien; pero entonces Dios en 
sí no es conciencia; y, si no es conciencia, no es sujeto, sino objeto, es 
decir, «materia». ¿Cómo nace entonces la conciencia? Dentro del pan- 
teísmo vuelve a brotar la dificultad insuperable del monismo materialista. 

No es cosa de detenemos en la mezcla de panteísmo, de deísmo, de 
emanacionismo, etc., conocida con el nombre de teosofía , que no es ni 
filosofía, ni teología, ni ciencia. Parece que ciertas señoras tienen debili- 
dad por la teosofía: los dos autores más notables son precisamente dos 
mujeres, la Blavatsky y Annie Besant. Sus tesis son las ya refutadas por 
nosotros: a ) Dios es impersonal (un Dios personal es un Dios antropo- 
mórfico). Pero en realidad, para la Blavatsky, Dios es omnipotente, omnis- 
ciente, etc. (The Key to Theosophy, Londres, 1893, pág. 44), permane- 
ciendo, por tanto, en una posición equívoca insostenible, b) «Dios es todo 
y todo es Dios», escribe la Besant (Why 1 became a theosophist , Lon- 
dres, 1891, pág. 18), confundiendo las dos formas de panteísmo, que nos- 
otros, menos apresuradamente, hemos distinguido y discutido por se- 
parado. 
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humana tenga la capacidad de demostrar que Dios no existe. Nin- 
gún ateo, que yo sepa, ha dado semejante demostración racional 
irrefutable. Los agnósticos le reprochan con razón al ateo precisa- 
mente su* dogmatismo : el no plantearse* el problema previo de si la 
razón tiene o no dicha capacidad y el no demostrar su ateísmo. 
Y no sólo esto, sino que, además, el ateo ni siquiera se pregunta 
si a la razón, genuina y natural, no le repugna semejante negación 
precisamente en cuanto se halla naturalmente orientada al Ser 
absoluto, origen y fundamento de toda verdad y de la misma 
luz racional. El ateísmo dogmático, en este sentido, va contra la 
naturaleza del hombre, contra la razón. Por consiguiente, la afir- 
mación atea es irracional (una razón atea es una razón que va 
contra sí misma), dictada por la pación (concupiscencia u orgullo): 
es el estado del insipiens , del «insensato», de quien no sabe lo que 
dice, precisamente porque su razón padece esclavitud (1). Es una 
condición psicológica subjetiva que no tiene ningún valor objetivo 
(filosófico). Por otra parte, el ateísmo dogmático no encuentra 
ayuda o sostén en la ciencia (a no ser que la ciencia sobrepase 
arbitrariamente sus límites; pero, en tal caso, la ayuda es sólo apa- 
rente, porque es proporcionada por una ciencia «aparente», es 
decir, por una pseudociencia), ya que no se halla en contradicción 
con ninguna ciencia no sólo la existencia de Dios, sino tampoco 
la del Dios personal. Si son (como lo son) verdades irrefutables la 
noción metafísica de persona y la superioridad del pensamiento 
y de la conciencia (ninguna psicología podrá destruir jamás estas 
verdades), y si la existencia del Dios-Voluntad no contradice 
(como, desde luego, no contradice) el orden de las leyes físicas, 
entonces no sólo no se halla en contradicción con ninguna ciencia 
la existencia del Dios personal, sino que incluso, precisamente la 
ciencia, si no se desvía «premeditadamente» y si es consciente 


(1) El ateo no obedece a la razón, sino que somete la razón a su 
ateísmo o, mejor dicho, a los motivos pasionales por los que es ateo. El 
ateo no es un convencido: es un hombre al que el ateísmo le resulta có- 
modo para sus pasiones. Él «quiere» ser ateo: la concupiscencia y el or- 
gullo le hacen odiar la verdad. Tiene miedo de Dios y lo niega. 
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•de su objeto y de sus límites, reconoce la necesidad racional del 
Dios-Persona. 

Precisamente esta necesidad es negada por el agnosticismo, 
que rechaza por igual tanto al ateo que pretende «saber» que Dios 
no existe, como al teísta que pretende demostrar o de saber racio- 
nalmente su existencia, y concluye diciendo que nada se puede 
afirmar de Dios y de su existencia o no existencia. El agnóstico 
no quiere incurrir en el posible error del ateo que dice que «Dios 
no existe», ni tampoco en el también posible del creyente que, del 
hecho subjetivo de la creencia en Dios, concluye: «Luego Dios no 
existe». El agnóstico no' niega ni afirma tal existencia: la ignora. 
¿Por qué? Porque los medios cognoscitivos de que dispone el 
hombre no están capacitados para lanzarse a tal afirmación o ne- 
gación. ¿Y por qué no tiene esta capacidad? Porque tales medios 
sólo tienen validez cognoscitiva cuando son aplicados a la expe- 
riencia, es decir, a aquellas realidades de las que el hombre puede 
tener experiencia; por tanto, como de la realidad en sí (Dios es 
una realidad en sí) no hay experiencia (todo lo más hay «pensa- 
bilidad»), no hay posibilidad de pronunciarse con un cierto fun- 
damento racional sobre su existencia o no existencia. 

Como ya hemos observado en otra ocasión, aquí, respecto a 
la existencia de Dios, se llega a una conclusión cuya verdad se 
halla ligada a la verdad del sistema. En otros términos, el sistema 
no comporta ni la afirmación ni la negación de la existencia de 
Dios; pero, ¿es verdadero el sistema? ¿Se ha demostrado irrefuta- 
blemente que sólo es real el fenómeno o el hecho de experiencia 
y que el conocimiento humano se halla bloqueado en el mundo 
fenoménico? (1). Más aún: el objeto propio de la filosofía, ¿es el 
fenómeno y el hecho o, en cambio, es el valor y el acto, es decir. 


(1) Rensi, caso reciente, aunque de ninguna consistencia especulativa, 
en la citada Apología del ateísmo, apoya toda su argumentación en una 
concepción materialista del ser («es solamente lo que puede ser visto, 
tocado, percibido», pág. 15; Dios no puede ser visto, tocado, percibido; 
luego Dios no existe y pensar de otro modo es caer en una «enajenación 
mental», pág. 35), sacada a su vez de una insostenible interpretación ma- 
terialista de Kant. 
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la verdadera realidad? ¿Es la experiencia sensible toda la expe- 
riencia o no hay también una experiencia espiritual más profunda 
y más verdadera que, cuando no se identifica arbitrariamente con 
los fenómenos psíquicos, alcanza profundidades metafísicas que 
dan evidencia racional al problema de Dios y de su existencia? 
Y quien niega todo esto y le asigna a la filosofía como objeto 
propio el hecho físico y h uman o, ¿ acaso no niega con esto mismo 
la autonomía de la filosofía y la reduce a la ciencia o a la historia, 
de las que viene a ser solamente el aspecto metodológico? Pero 
reducir la filosofía a la ciencia o a la historia es negar la filosofía 
como filosofía. Y entonces se niega que la existencia de Dios sea 
un problema filosófico (racional), ¡porque se niega la existencia 
de la filosofía y, por consiguiente, de los problemas propiamente 
filosóficos! ¡Ésta es la conclusión del cientifismo (todo es ciencia) 
y del historicismo (todo es historia), dos doctrinas empiristas y 
positivistas (aunque de diverso modo), expresivas de una barbarie 
filosófica. En pocas palabras, el sistema que limita la realidad y 
la cognoscibilidad al hecho y al fenómeno es una «filosofía» que se 
detiene «más acá» de la filosofía propiamente dicha, es decir, 
en el preciso momento en que se detiene la ciencia y debería co- 
menzar la filosofía. 

Volvamos a la conclusión del agnóstico: «No niego ni afirmo; 
ignoro si Dios existe o no existe». «Ignora», porque así lo exige el 
sistema, que manda detenerse ante el fenómeno de experiencia. 
Por consiguiente, el agnóstico lo es porque se detiene al llegar 
a un cierto pwxto . . Por otra parte, si dice que «ignora» a Dios, es 
ateo; es ateo de hecho quien ignora a Dios. Luego el agnóstico- 
ateo lo es porque se detiene al llegar a un cierto punto. El agnos- 
ticismo ateo es la renunciación a pensar con hondura, la detención 
en las causas penúltimas (ciencia) y la paralización de las alas del 
pensamiento que no se lanza a la causa última (metafísica). El 
agnosticismo puede que sea un exponente de timidez, pero com- 
porta también un hondo temor (1); teoréticamente consiste en una 


(1) Quien niega la existencia de Dios o dice que ignora si existe o no 
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falta de osadía de la razón, una carencia de verdadera vocación 
filosófica, una renuncia a la belleza del «riesgo» metafísico. Bacon 
lo atribuye a superficialidad (1); Pascal a no pensar con profun- 
didad: «Athéisme, marque de forcé d’esprit, mais jusqu’á un cer- 
tain degré seulement» (2). Además: «Les athées doivent dire des 
choses parfaitement claires» (3). Y es precisamente la claridad la 
que brilla en ellos por su ausencia: presentan como clara una con- 
clusión que no es conclusión, como exhaustivo y definitivo un 
discurso que, en cambio, es infinito, y, casi temerosos de conven- 
cerse de la existencia de Dios, buscan siempre alguna dificultad 
para persuadirse de lo contrario (4). Pero, ¿ tiene derecho la razón 
a detenerse a mitad del camino? Sólo a condición de esto: de vio- 
lentarse a sí misma, haciéndose esclava de intereses no propia- 
mente racionales o mixtificándose; en todo caso, con un acto 


existe, se halla frecuentemente bajo la influencia decisiva de un motivo 
psicológico de orden práctico : se niega o se ignora a Dios para justificar 
la propia conducta. Los «espíritus fuertes» son frecuentemente de una 
debilidad extrema: «se hacen los bravucones con Dios», según una expre- 
sión de Pascal, por incapacidad de liberarse de una pasión vulgar. Con 
frecuencia, bajo la apariencia de crisis espirituales, de coherencia de vida 
y de pensamiento, o de honestidad intelectual, se esconde simplemente el 
apego, a una pasión : con tal de no renunciar a ella, se pone la razón a su 
servicio., se la obliga a sutilizar, a encontrar pretextos y excusas hasta 
lograr justificarla. En tal caso, el ateísmo y el agnosticismo ateo («se 
quiere» ignorar a Dios, porque resulta cómodo) nacen de una profunda 
inmoralidad. Y no se diga que ha habido ateos honestísimos que han sido 
modelos de virtudes morales. Hasta hace algunos años se dió, en efecto, 
un tipo de ateísmo o de laicismo integral, que estuvo incluso de moda. 
Pero precisamente la honestidad de estos «hombres de bien», de costum- 
bres impecables, era. de una inmoralidad diabólica: virtuosos por el or- 
gullo de serlo, identificaban los valores con su misma persona, y hacían 
de este negocio , una «posición» que había de respetar incluso hasta el 
sacrificio de sí mismos... para sí mismos. 

(1) Bacon, F., De dignit . et aug . scient., 1. I, cap. I, § 5: «Certissimum 
est. atque expenentia comprobatum, leves gustus in philosophia movere 
fortasse m atheismu m, s ed pleniores haustus ad religionem reducere» 

(2) Pensée , Se ct. m, 225, ed. Brunschvig. 

(3) Id., Sectm, 221. 

(4) Como dice Piat (en Revue pratique d’apologétique, 15 de enero 
de 1907, pág. 451), si en buscar a Dios se hubiera empleado un décimo de 
energía que se^ ha empleado para envolverlo en nubes, la humanidad 
ya habna poseído la más amplia, la más precisa y la más sólida de las 
teodiceas. 
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irracional (1). Y no se diga que, a pesar de cuanto hemos obje- 
tado, sigue siendo válida la «crítica» previa sobre la capacidad 
de la razón en orden a la fundamentación de una teodicea o de 
resolver el problema teológico. Ante tal observación, respondemos 
que, para elevarse a un punto de vista metafísico (filosófico), no 
es enteramente necesario justificar ante todo si se tiene el derecho 
a sobrepasar la experiencia, sino demostrar (y la demostración 
es interior a nuestra actividad espiritual) que precisamente esta 
experiencia, a la que se nos quiere constreñir y limitar, se hallaría 
privada de su consistencia si no se viera dentro de la verdad pri- 
mal y absoluta (de la que se tiene experiencia interior), que funda 
y orienta al pensamiento y que hace posible a la misma expe- 
riencia. No hablamos aquí de una interioridad puramente psico- 
lógica, sino constituida por elementos objetivos y metañsicos. 
Ahora bien, tal argumento es irrefutable, siendo ineficaces los 
asaltos de cualquier agnosticismo o criticismo, precisamente por- 
que lleva la crítica al límite de su desarrollo. 

Cuanto hemos dicho en este parágrafo sirve para refutar cual- 
quier forma de ateísmo dogmático y de agnosticismo. Nos queda 
por atender las dos posiciones restantes: el deísmo y el panteísmo, 
ya que podría decirse que demostrar la necesidad de plantear el 
problema de Dios y admitir racionalmente su existencia, no de- 
muestra que tal existencia deba ser la de un Dios trascendente y 
personal. Aunque ya hemos refutado en otro lugar estas doctrinas 
y demostrado su contradictoriedad, añadamos todavía, como con- 
clusión de nuestro capítulo, alguna otra consideración. 

Las doctrinas que conciben a Dios como un ente impersonal 
cometen simplemente la incorrección de dar el nombre de Dios a 
lo que no es Dios, es decir, a lo que es «fuerza», «causa», «ley 
natural» o «naturaleza»: en estos casos. Dios es una palabra sin 
contenido (una palabra vacía) o un término que expresa un conte- 


(1) Voltaire (< ob . cit., pág. 43), no sospechoso por cierto de excesiva 
piedad religiosa, escribe: «Les athées sont pour la plupart des savants... 
qui raisonnent mal». Y los «ambiciosos», los «voluptueux», añade inge- 
niosamente, «n’ont guére le temps de raisonner. ..». 
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nido diverso del propio de la palabra «Dios». Ni más ni menos 
que algo equivalente a la negación de Dios, por lo que el deísmo 
y el panteísmo son dos formas de ateísmo: constituyen un teísmo 
verbal (uso de la palabra Dios) y un ateísmo substancial (dan el 
nombre de Dios a lo que no es Dios). Incluso en este caso, el ateo 
es el insipiens, el que no sabe lo que dice. En pocas palabras: 
o negamos a Dios y tenemos la franqueza de decirlo abiertamente 
y de arrojarnos en brazos de esta posición racionalmente absur- 
da; o, si no queremos caer en ella, hablemos auténticamente de 
Dios y no de aquello (Naturaleza, Ley, Devenir, Ideas, Voluntad 
ciega. Inconsciente, etc.) que sólo verbalmente y no substancial- 
mente es Dios. Un Dios impersonal no es Dios, «sino sólo una pa- 
labra mal empleada, un no-concepto, una contradictio in adjecía» 
(como dice Schopenhauer). Si se reconoce la necesidad racional 
del teísmo, se ha de reconocer también que éste no sólo exige que 
Dios exista, sino que además sea el Ser inteligente y volente, es 
decir, la Persona, con quien los seres creados se hallan en relación 
de analogía y no de univocidad. Esto es lo que indica el término 
Dios: cualquier otro uso es espurio, y el teísmo se hace con él 
puramente verbal. 

E incluso ridículo. 

En efecto, quien hable de Dios ha de tener en cuenta que Dios 
es ante todo una verdad religiosa y que, como tal, responde a las 
exigencias religiosas del espíritu humano. Es verdad que también 
es una verdad racional, pero lo es en el sentido de que su exis- 
tencia no contradice a la razón y se halla racionalmente fundada, 
pero siempre como existencia de Dios en el significado religioso 
del tér min o y no en el de un puro ente de razón, que responda a 
exigencias científicas o puramente filosóficas. Decir que Dios es 
verdad racional no debe significar depauperación de la Idea de 
Dios hasta el punto de hacer de ella una pura noción conceptual 
que exprese la exigencia de la unidad o la del absoluto, de la ley 
de la naturaleza o de la causa física, lo que comportaría quitarle 
a la palabra «Dios» su verdadero contenido. En cambio, decir 
que Dios es verdad racional debe significar que la existencia de 


15 
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Dios como Ser absoluto trascendente, como el Ser personal que 
la conciencia religiosa atiende y adora, es una verdad racional. 
En otros términos, la razón debe dar un fundamento racional al 
Dios de la religión, y no demostrar la existencia de un ente, que 
sólo satisfaga las puras exigencias intelectuales de la misma razón 
con la pretensión de reducir a ellas (lo que a fin de cuentas es 
negarlas) las exigencias religiosas, tal vez diciendo que, con tal 
reducción, estas últimas, del estado ingenuo o de imaginación, son 
elevadas al critico de la racionalidad. Visto así el problema (y así 
debe ser visto), quien dice que Dios es el Devenir, la Naturaleza, 
el Impulso moral o el Inconsciente, etc., no habla de Dios, del 
Dios al que los hombres rezan, adoran y aman. El problema 
de Dios es precisamente éste: dar un fundamento racional al 
Dios de la fe religiosa, no a un concepto filosófico, que no es Dios, 
y al que después se da el nombre de Dios con un mero uso verbal 
del término. Ahora bien, cuando leo en Hegel que Dios es la Idea 
que se dialectiza, o en Comte que Dios es la Human i dad, o en 
Hartmann el Inconsciente, etc., yo digo que son sistemas ateos. 
Y si doy a lo que ellos llaman Dios el verdadero sentido de esta 
palabra, entonces se pone de manifiesto la ridiculez que comporta 
el que yo pueda adorar, rogar, invocar y amar la Idea que se 
dialectiza, la Humanidad, el Progreso, el Inconsciente o la His- 
toria, etc. Sería ridículo darles culto, porque se les atribuiría a 
estos conceptos un papel que no les pertenece; se haría de ellos 
una caricatura, y al mismo tiempo se rechazaría la religión para 
aceptar la idolatría. ¿Acaso no fué ridículo Comte con su «reli- 
gión de la Humanidad»? ¿ Acaso no lo es hoy mismo quien se ha 
hecho sacerdote de la «religión de la libertad»? ¿No lo fué tam- 
bién aquel adorador de la Diosa-Razón, en tiempos de la Revo- 
lución del 89, que declaró ser «l’ennemi personnel de Jésus- 
Christ»? ¿Y no es ridículo hoy día quien dice que «la verdad es 
el Partido» y que basta liberar al hombre de las necesidades eco- 
nómicas, a través de la actuación de la sociedad comunista, para 
que se extinga de su corazón la necesidad de Dios? Estas formas 
pseudoteísticas (de «dioses falsos y embusteros»), bajo docta apa- 
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rienda, se hallan quizá entre las más groseras e ingenuas de ateís- 
mo, no teniendo del ateísmo propiamente dicho el sentimiento de 
angustia, de desesperación y de sufrimiento que merece piedad y 
comprensión (1). 

En conclusión, para nosotros es ateo no solamente quien niega 
a Dios abiertamente, sino quien concibe a Dios de modo diverso 
al verdaderamente teísta, es decir, como ente impersonal, natu- 
raleza, ley, etc.: es ateo tanto el deísta como el panteísta. Y esto 
nos lleva a una última consideración: cuando se habla de Dios y 
de su existencia, es preciso no olvidar que se habla no de lo que 
el filósofo llama Unidad, Absoluto, Causa y, tal vez, Ser, sino de 
algo más, es decir, del Dios que es Ser Absoluto, etc., pero como 
lo es el Dios de la fe, al que se ha de adorar y rezar. Por esto, el 
problema de la existencia de Dios no sólo interesa a la razón es- 
peculativa, sino a la totalidad de la vida espiritual: pone en movi- 
miento al hombre en toda su plenitud e integralidad. Problema 
racional, desde luego, pero de la razón viviente que sabe pulsar 
todo el dinamismo del espíritu. Entendida así la razón, Dios le es 
interior como principio operante y trascendente; por tanto, come- 
tido de la razón es el adquirir conciencia de tal presencia. La ra- 
zón no sólo es filosófica, sino también religiosa o, mejor dicho, no 
es razón nocional y abstracta, sino integral y concreta, que se per- 
suade de la realidad de Dios y encuentra en tal evidencia interior 
el fundamento racional del Dios de la fe. Filosofía y religión, dis- 
tintas y no separadas, conducen a la misma Verdad viviente, que 
es a la vez verdad de razón y verdad de fe (2). 


(1) En el mundo intelectual moderno y contemporáneo se encuentra 
frecuentemente esta forma de ateísmo, que no es un ateísmo declarado, 
sino un vago e indefinido deísmo o panteísmo. Son los frutos de haber 
separado a la filosofía de la religión. La filosofía, sin norte ni guía, ha 
identificado a Dios con el principio del sistema, con un dato conceptual 
que no responde a las exigencias religiosas del hombre y del mismo pen- 
samiento filosófico. 

(2) Sólo así se evita el peligro de que alguien dé el nombre de Dios 
a algo que no es Dios, y de que otros, aun conociendo perfectamente las 
pruebas racionales de la existencia y aun comprendiendo su estructura 
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lógica, se nieguen a creer en Dios y se llamen ateos. ¿Insuficiencia de 
voluntad? Puede ser, pero también puede ocurrir que la voluntad se nie- 
gue a adherirse, a creer y a rezar a un Dios que solo satisface una exi 
gencia intelectual de la razón y no su radical y primaria exigencia reli- 
giosa, es decir, a todo el hombre en su integridad. 



Capítulo XIV 


ESPÍRITU Y ESPIRITUALISMO 


El término espíritu corresponde a los términos griegos zveu^a 
y voüs, y a los latinos spiritus y mens. Etimológicamente significa 
«soplo», «hálito» (en este sentido son usadas por Bacon y Des- 
cartes las expresiones «espíritu vital» y «espíritu animal») y, por 
consiguiente, representa una derivación análoga a la de alma. 
Usado como sinónimo de alma, significa principio vital en general; 
pero frecuentemente se identifica con el alma racional (por ej., en 
la escolástica, en Descartes, en la Manad . — 82, 83 — de Leib- 
nitz) o también con el pensamiento, oponiéndose entonces a lo 
sensible. En un sentido derivado se habla del «espíritu» de una 
doctrina, de un libro, etc., para indicar la idea central o el prin- 
cipio animador, que frecuentemente se opone a la «letra». 

En Platón y en Aristóteles, el espíritu comienza a adquirir el 
sentido de esencia inmaterial, inextensa, incorruptible e inmortal, 
aunque se encuentren incertidumbres y obscuridades incluso en 
el mismo Aristóteles, cuyo ^veO^a todavía es concebido materia- 
lísticamente (ocupando un lugar intermedio entre el cuerpo, 
y el alma, yj\). Mas para los estoicos, el xveu^a es materia sutil; 
en el hombre es una chispa del xvsO^a divino o razón creadora 
(XóycK crceppiaTtxóg : Stobeo, Ecl . , I, 374), que es principio acti- 
vo, el universo viviente; sin embargo. Séneca ( Epís 65, 22) opo- 
ne espíritu a carne, y Marco Aurelio identifica el pneuma o hálito 
espiritual con el alma incorpórea (Ref.. n, 2). Neopitagóricos y 
neoplatónicos distinguen netamente (lo que ayuda a precisar el 
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concepto de espíritu) entre cuerpo, alma (úvxt¡) y espíritu (voú?) 5 
que Plotino define como la unidad que encierra la multiplicidad 
(Enn., V, 9, 6). De este modo el espíritu viene a indicar el prin- 
cipio creador. 

Aparte del significado teológico que tiene en el Nuevo Testa- 
mento (sobre todo en San Pablo), la filosofía cristiana hereda (y 
enriquece su significado) el concepto de rcveuyia como alma vivifi- 
cadora e inmaterial, distinta de la ú>i>xr¡ (Ireneo, Hef., V, 12, 2). 
Orígenes, que también distingue entre tpuxr) y xveO^cz, hace de este 
último el principio del juicio sobre el bien y el mal, sobre lo verda- 
dero y lo falso (De priitc., DI, 1-5); y San Agustín, que distingue 
entre ratio e intélligentia (inherentes en la mens), identifica el 
spiñtus con la facultad de formar, combinar y disociar las simili - 
tudines cor parales (De Gen, ad litt XIX, cap. 23, n. 49), fruto 
de la actividad del alma. En cambio, cuando lo usa en el signi- 
ficado bíblico (De anima et eius origine , II, cap. 2, n. 2) no lo dis- 
tingue de la mens. A la filosofía cristiana se deben la precisación 
y el ahondamiento de la distinción entre el espíritu y el cuerpo y el 
nuevo y más complejo significado del concepto de espíritu. 

En la filosofía moderna, por una parte. Descartes considera 
a la substancia espiritual (res cogitans) como opuesta a la res 
extensa (Principis, I), y Espinosa ve en ella uno de los atributos 
de la Substancia divina, constitutivo de su esencia, ya que Dios es 
res cogitans y res extensa ( Ethica , 2.^ parte. De mente, pro- 
pos. I-II); y, por otra, el empirismo identifica el espíritu con el 
conjunto de las representaciones y, por consiguiente, niega que sea 
substancia (Hume, Treatise of Human nature, 4.^ parte, secs. 5 
y 6.^). Sobre la base del concepto kantiano del Yo trascendental, 
cuyos modos de funcionamiento son las formas a priori, el idea- 
lismo trascendental le da al concepto de espíritu un alcance gno- 
seológico-metafísico, oponiéndolo a la materia (antítesis entre 
unidad del pensamiento y multiplicidad empírica) y a la naturaleza 
(antítesis entre el Yo creador y las cosas creadas, entre el Yo, que 
es libertad, y la necesidad). El espíritu entendido como Egoidad 
(Fichte) y como pensamiento absoluto (Hegel), principio activo 
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impersonal, es creador de la realidad total. Sólo él es inmortal, 
no los «yo» empíricos. Con Gentile, el Pensamiento puro de He- 
gel se hace Pensamiento en acto, dialéctica de pensante y pensado. 
Así viene a destruirse el concepto de substancia espiritual y el 
espíritu se adecúa a la naturaleza. El término sprit tiene en Pascal 
un significado especial: viene a indicar la multiplicidad de pers- 
pectivas de conocimiento (pluralismo gnoseológico) o de aptitudes 
especiales: esprit de géométrie , esprit de fnesse, etc. (Pensées, 
ed. Brunschvicg, 1-4). 

Bajo el nombre de Esplritualismo se pueden reunir doctrinas 
metafísicas, morales, psicológicas, etc., incluso opuestas, algunas 
de las cuales, en el fondo, niegan el espíritu como tal espíritu. 
En este capítulo nos limitaremos a examinar las principales acep- 
ciones y a dar una orientación teorética. 

Hay una forma espontánea de espiritualismo en el hombre. 
Es en cierto modo instintiva: el espíritu está por encima de la 
naturaleza, lo espiritual es superior a lo material. Sobre esta expe- 
riencia común, muy indicativa por cierto, puede replegarse la 
reflexión, ante la que se presenta como problema primordial el de 
la relación entre espíritu y naturaleza. Según se resuelva tal pro- 
blema (metafísicamente, se entiende), es decir, según la relación 
que se establezca (de identidad, de oposición, etc.) se llegará a 
conclusiones espiritualísticas y materialísticas, naturalísticas, etc., 
diversas o distintas según el modo como se conciban el espíritu, 
la naturaleza y la materia. 

Hay un espiritualismo que puede llamarse absoluto: todo es 
espíritu (monismo opuesto al materialístico que dice «todo es 
materia»). En este sentido, el idealismo trascendental se ha defi- 
nido como espiritualismo absoluto: la naturaleza es un momento 
dialéctico del Espíritu que siempre se resuelve en ¡Él; la llamada 
materia es un puro «fenómeno» o un grado inferior que queda 
superado por el mismo movimiento del Espíritu (esta doctrina 
es común a todas las formas de panteísmo acósmico, que resuel- 
ven y anulan el mundo en Dios). Si bien se considera, este espi- 
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ritualismo radical es, en el fondo, un naturalismo absoluto y 
también un animismo, aunque filosóficamente goce de una mayor 
madurez que el antiguo o renacentista (el de Telesio, por ej.). En 
efecto, la «espiritualización» de la materia y de la naturaleza, dada 
la adecuación perfecta entre naturaleza y espíritu (inevitable en 
toda concepción inmanentista), se resuelve en la «naturalización» 
del Espíritu. Puede parecer paradójico, pero el monismo espiri- 
tualístico del idealismo moderno es, en el fondo, un monismo 
materialístico; tanto es así que Marx derivó el suyo de Hegel. El 
esplritualismo absoluto, en este sentido, parte no precisamente del 
Espíritu, sino de la. Naturaleza concebida inicialmente como pen- 
samiento inconsciente que interiormente la mueve. En la antigüe- 
dad griega, el estoicismo, por ejemplo, presupone este monismo 
originario y final (que es materialístico), expresado poéticamente 
por Virgilio en el célebre verso «Mens agitat molem». En el idea- 
lismo moderno se encuentra su forma más coherente y significativa 
en Schelling: la Naturaleza es la preparación de la conciencia; 
inconscientemente trabaja para producirla; por lo tanto, el yo no 
es más que un producto de la Naturaleza, en el que el pensa- 
miento inconsciente, en el que ella consiste, se hace consciente: 
la Conciencia no es más que la misma Naturaleza al máximo de 
su autopotenciamiento, y la Naturaleza no es otra cosa que la 
Conciencia despotenciada, la prehistoria del Espíritu; la Natura- 
leza es Espíritu visible, el Espíritu es Naturaleza invisible (Adi- 
ción 1803 a las ideas sobre la filos, de la Naturaleza , 1797). «El 
cometido de toda conciencia es construir el nacimiento de un pro- 
ducto determinado» Introducción cd bosquejo de un sistema de la 
filos, de la naturaleza, 1799, § 6). Desde el punto de vista de la 
Razón absoluta («la indiferencia total de lo Subjetivo y de lo 
Objetivo»), todo es uno e indivisible. Más allá de la Razón «sim- 
plemente una e igual a sí misma», «no existe nada»; y a la nada 
se reduce todo ser que se considere fuerza de la Identidad abso- 
luta, que «forma una sola cosa con la Razón», En realidad no hay 
«ninguna antítesis entre el Sujeto y el Objeto», sino sólo «dife- 
rencia cuantitativa»; «la Identidad absoluta no es la causa del 
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Universo, sino que es el mismo Universo» (coetemo a ella), y «en 
cuanto a su esencia», «en todas las partes del Universo es la mis- 
ma» (Expolie, de mi sistema filosófico , 1801, 1-33). El movimiento 
de la razón (de la filosofía) consiste en «indiferenciar», en proce- 
der de lo diferenciado a lo idéntico, es decir, en reabsorber el 
mundo en el Absoluto, que indiferentemente es el Espíritu o la 
Naturaleza. De este modo, como decíamos anteriormente, el espi- 
ritualismo absoluto, en el idealismo de Schelling (pero también 
en el lógico de Hegel y en el «actual» de Gentile), es absoluto 
naturalismo o monismo naturalístico, del que el espíritu y la ma- 
teria son dos formas que equilibran la expansión de la naturaleza; 
lo que equivale a decir que la Naturaleza indiferenciada «aparece» 
como materia y como espíritu (véase también Sistema del Idea- 
lismo trascendental , 1800, sec. m, c. n, C. II). Una forma diversa 
de esplritualismo absoluto es el «inmaterialismo» de Berkeley: 
realmente sólo existen espíritus; la materia no tiene más existencia 
que la de «ser percibida» (Dial, entre Hilas y Füortús , 1713, D. I). 

El esplritualismo, a excepción de la forma monística, siempre 
importa una concepción dualística: espíritu y cuerpo (esplritua- 
lismo psicológico); vida 1 espiritual y naturaleza animal (moral y 
sociológico, según que se considere al individuo o a la sociedad); 
substancia espiritual y substancia material o extensa (espiritua- 
lismo ontológico) o mecanismo y vida; espíritu y carne (esplri- 
tualismo religioso en el sentido cristiano). Sin embargo, no es 
suficiente la dualidad para que la doctrina se defina como espiri- 
tualista; además, es necesario admitir: a) la independencia del 
espíritu con respecto al cuerpo o a la naturaleza; b ) su inderiva- 
bilidad de la materia; c ) su supremacía sobre el cuerpo. Natural- 
mente, del modo de entender la dualidad (como oposición, hete- 
rogeneidad, etc.) depende el modo de entender las relaciones entre 
el espíritu y el cuerpo, entre el espíritu y la naturaleza. Aquí es 
donde reside el punto de disensión de las teorías espiritualistas: 
a) ¿se da un dualismo radical entre espíritu o alma y cuerpo o 
materia? En tal caso se compromete la unidad del compuesto 
humano: la oposición ontológica entre espíritu y cuerpo conduce 
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inevitablemente a darle al uno atributos opuestos a los del otro, 
a hacer de ellos dos enemigos en conflicto perenne; b) ¿se da en 
cambio una dualidad entendida de modo que no comprometa la 
unidad substancial - en- que consiste cada hombre singular? Esta 
doctrina puede presentar el peligro (como en Aristóteles) de hacer 
dudosa la distinción ontológica entre espíritu y cuerpo (y, por 
consiguiente, la inmortalidad personal del alma), pero tiene la 
ventaja de no oponerlos entre sí, de no hacer inexplicable su rela- 
ción y de no llegar al extremo de negarle a la materia su positivi- 
dad, es decir, de hacer de ella el «no-ser o lo absolutamente infor- 
me». La tesis primera se puede considerar, en sentido amplio, 
como «platónica»; la segunda, como «aristotélica», con tal de que 
se tenga presente que se puede ser espiritualista platónico, aun sin 
aceptar el rígido dualismo ontológico de Platón (éste es el caso 
de San Agustín), como también se puede ser espiritualista aristo- 
télico, aun sin incurrir en los peligros del naturalismo (por ejem- 
plo, Santo Tomás). Con esto queda indicada la forma de es- 
plritualismo que, ahondada críticamente, resulta ser la única 
verdadera y auténtica: precisamente el esplritualismo ontológico 
(que además es también psicológico, moral, sociológico, pedagó- 
gico, estético y también religioso), el esplritualismo propio de la 
tradición cristiana, agustiniana y, a la vez, tomista, que, hallán- 
dose fundamentado racionalmente, se encuentra en armonía con 
la verdad revelada, ya que se basa en una metafísica (rigurosa- 
mente racional, pero no «racionalística») teísta y creacionista. 

Habida cuenta de cuanto hemos dicho, quizá, en rigor de ver- 
dad, no se pueda hablar de espiritualismo auténtico y verdadero 
con anterioridad al Cristianismo, que, a través de la Revelación, 
dió a conocer los conceptos de creación y de espíritu, entendido 
como substancia personal, creada por Dios. En la filosofía griega, 
el espíritu o es concebido todavía materialísticamente o como una 
entendidad impersonal (alma), entendida como un elemento eter- 
no e inmanente de la naturaleza física y humana (o que entra en 
contacto con ella). «Psiquismo» es, por consiguiente, el término 
adecuado en este caso y no «Espiritualismo»: la tyvxr¡ es el prin- 
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cipio (cósmico) de la vida y, como tal, es eterno; se encuentra en 
la naturaleza («Alma del Mundo») y se manifiesta en diversos 
grados (como alma o vida vegetativa en las plantas, sensitiva en 
los animales, racional en los hombres), de los que el superior in- 
cluye al inferior o a los inferiores. En este sentido, el primero 
en considerar explícitamente al Intelecto (voüq) como principio 
metafísico de todas las cosas es Anaxágoras; pero, precisamente, 
el yoü¡; de Anaxágoras es «fuerza» física, «la más ligera (XexTÓTa- 
tov y más pura (x<zSap(¿TaToc) de todas las fuerzas, de las que 
es el alma» (Oju/y]), el conocimiento y el orden (pág. 12, Diels); en 
pocas palabras, elvoúq es «el principio del movimiento», que 
agita a la materia inerte provocando «la separación de todas las 
cosas» (id., pág. 13). Por consiguiente, el voü q es principio «ani- 
mado» y no espiritual, que resuelve un problema de orden «fí- 
sico»; todavía no es espíritu o conciencia, ya que la «inteligencia» 
no es su cualidad primaria y menos aún su esencia. De esto se 
percataron Platón (Fed., 976-85) y Aristóteles, que, como Platón, 
puso de relieve que Anaxágoras se servía del voüq solamente 
«como de un mecanismo en el proceso constitutivo del mundo» 
(Met.. I, 985 a). 

A través de Sócrates, el esplritualismo fué formulado, por vez 
primera y de manera explícita y neta, por Platón con el dualismo 
de los dos mundos, el sensible o de las cosas y el inteligible o de 
las Ideas. Dualismo: a) metafísico, entre el Ser (ideas) y el devenir 
(cosas); b) cosmológico, entre el Demiurgo, «fabricador» del mun- 
do, y la materia eterna; c) psicológico, entre el alma intelectiva y 
el cuerpo; d) ético, entre el fin del alma (la contemplación de las 
Ideas) y el del cuerpo (apegamiento a las cosas sensibles). El dua- 
lismo platónico, influido también por creencias religiosas (órfico- 
pitagóricas), no sólo compromete, hasta casi hacerlas inexplica- 
bles, las relaciones entre el alma y el cuerpo (y, por consiguiente, 
la unidad del compuesto humano), sino que además no supera 
totalmente el psiquismo y el cosmologismo. En efecto, también 
para Platón hay un «Alma del Mundo» (engendrada por el De- 
miurgo y, por esto mismo, no perteneciente al mundo inteligible. 
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Timeo, 35 a y 37 a), que recibe un doble movimiento sin ser ella 
directamente la causa del mismo movimiento (como antes en el 
Fedro, 245 c). El alma propia del hombre, inmortal en cuanto 
«semejante» o «afín» a las Ideas (Fed., 79-c-e), es concebida como 
un «demonio» o una entidad en sí, que cae en un cuerpo, sin for- 
mar con él una unidad, con lo que la inmortalidad personal del 
alma se ve comprometida (véase sobre todo el Fedón y la Repú- 
blica, I, X). El esplritualismo platónico es conducido a estas con- 
secuencias por la concepción de la materia (x^pa), entendida como 
pura negatividad y como principio del mal y de la corrupción. 
Con estos antecedentes, la actividad espiritual se halla totalmente 
empeñada en escapar de la «cárcel» (crrj^a) del cuerpo (ccfya) 
para elevarse a la Belleza en sí (Banquete), al Bien en sí (Repú- 
blica), al Ser en sí (Sofista); en suma: al mundo de las Ideas o de 
las puras Verdades (Fedón). Eros sólo se apaga cuando el alma 
se eleva a la «única ciencia» de lo Bello en sí, lejanísima de las 
verdades mortales (Banquete, 210 c, 211 c; y República, 1. X, etc.). 
La verdadera filosofía «propiamente no es más que purificación 
de toda pasión. Y la templanza, la justicia, la fortaleza y la mis- 
ma ciencia no son más que purificación» (Fed., 69 c). De este 
modo, el esplritualismo metafísico se presenta coherentemente 
como esplritualismo gnoseológico, estético, moral y político (el 
Estado viene entendido como sociedad ético-religiosa, con fines 
suprahistóricos y supersociales). Pero su dificultad principal está 
en haber desvalorizado el mundo sensible sin lograr explicarlo 
y en haber casi nulificado su realidad (significativo es el «mito 
de la caverna» en el 1. VII de la Repúb.), así como también en no 
haber resuelto el problema antropológico, dado que el hombre es 
unidad de alma y cuerpo, distintos pero no separados. El pro- 
blema teológico también se halla comprometido: el Demiurgo 
(Dios) es desde luego Inteligencia, pero metafísicamente limitada 
por la preexistencia de las Ideas y de la materia; además, sólo es 
inteligencia «ordenadora» de la materia sobre el modelo de las 
Ideas. Platón lo llama «óptimo», «padre», «sabio artífice», «pro- 
videncia», etc. (Timeo, 34 b, 42 e, 46 b„ 28 c, 29 a, 48 d, etc.). 
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pero nunca deja de ser un Dios puramente cosmológico. Por otra 
parte, el verdadero objeto de la teología platónica no es el De- 
miurgo sino el Mundo Inteligible de las Ideas, es decir, lo Divino 
impersonal, hacia el que, en efecto, tienden todas las cosas (Fe- 
dótt, 75 b) y no sólo el hombre. Pero, apárte de éstas y de otras 
dificultades. Platón es el padre del espiritualismo, ya que ha sido 
el primero que ha precisado sus caracteres y su compleja proble- 
mática; sobre todo, y a pesar del psiquismo denunciado, ha des- 
cubierto, de una vez para siempre, que el espíritu es esencial- 
mente actividad intelectiva, cuyo objeto es la Verdad trascendente 
o Idea. Por esto. Platón es también el fundador del verdadero 
«h umanism o» en el sentido más fuerte del término: el hombre ha 
sido hecho para los valores intelectivos y, no sólo la Verdad, sino 
también el Bien y la Belleza son valores teoréticos, cuya posesión 
es el fin de la vida de todo hombre y, por consiguiente, el fin de 
la educación, que, por esto mismo, no puede ser más que «huma- 
nística», es decir, espiritualística. 

Aristóteles trata de e limin ar las dificultades del dualismo pla- 
tónico, pero la acentuación naturalística de su filosofía va en 
perjuicio de la esencia espiritualística que le dió su maestro. Sin 
embargo, el espiritualismo, con el Estagirita, mejora en dos pun- 
tos: a) el alma no está separada del cuerpo, sino que se halla 
unida a él (concepto del «singular»); b) Dios es Intelecto, y el 
Intelecto es «vida eterna», por lo que Dios «es un ser viviente, 
eterno, perfecto, de modo que le pertenecen la vida y el tiempo 
continuo, eterno» (Mét., 1.072 b, 26). Sin embargo, Aristóteles: 
a) sigue siendo obscuro e indeciso en tomo a la inmortalidad del 
alma (parece admitir que el alma racional es una forma inma- 
nente al mundo, y que se diferencia en cada uno de los individuos 
humanos); b) y no supera la concepción cosmológica del Dios, 
Motor inm óvil del mundo físico (Mét.., 1.072, 3; 1.072 b, 14). Sin 
embargo, en Aristóteles, el teísmo (necesario al espiritualismo) 
se halla especulativamente mejor fundado que en Platón. Bajo este 
y otros aspectos, el Estagirita representa la culminación del pen- 
samiento precristiano. Plotino, en efecto, influido también por 
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Aristóteles y por los Estoicos, renueva las dificultades del esplri- 
tualismo platónico, sin resolverlas; es más, acentúa el alejamiento 
entre el Uno y el mundo sensible, como también la negatividad de 
la materia, y compromete la trascendencia de Dios con el principio 
(panteístico y acosmístico) de la emanación. 

Sólo el espiritualismo cristiano logra resolver las dificultades 
internas al pensamiento platónico-aristotélico. La llave de tal so- 
lución es el principio de la creación: nada ha existido antes o coe- 
táneamente a Dios; el mundo es creación de Dios, como también 
el espíritu de cada hombre singular. Dios creador es Inteligencia 
personal. Espíritu que también es Voluntad y, por esto mismo. 
Amor, al mismo tiempo que es Verdad (Ego sum ventas). El 
principio teológico ya no es entendido cosmológicamente como 
en la filosofía griega, por lo que el espiritualismo queda funda- 
mentado de un modo muy distinto. Por otra parte, el principio 
creacionístico le da al cuerpo (y a la materia, ya que ésta es reco- 
nocida como creada por Dios con su orden propio) su positividad 
y hace de él un bien, aunque inferior al espíritu. De este modo, 
también la unidad del compuesto humano resulta mejor funda- 
mentada. El espiritualismo encuentra así toda su verdad vivifi- 
cadora, utilizando cuanto de verdadero habían descubierto los 
griegos, y que por cierto es recuperado y verificado. 

Padre del espiritualismo cristiano es San Agustín. A la razón, 
que le pregunta: «¿Qué quieres conocer?», Agustín responde: 
«Dios y el alma», nada más (Soliloquia, 1. I, cap. 2); consiguien- 
temente, sólo se ocupa del problema del mundo en cuanto refe- 
rido al hombre, en el que encuentra su significado. De aquí el 
esencial carácter «espiritualístico» (y, por esto, «hu m anístico» y 
«cristiano», porque sólo el humanismo cristiano es el auténtico 
y completo) de su pensamiento, que se aleja por completo del 
cosmologismo. Para Agustín, el alma no es esencialmente volun- 
tad; es ante todo intéllectus («intellectum valde ama»); y Dios es 
la Verdad y la fuente iluminante de la rnems humana. El hombre 
es alma y cuerpo; alma en un cuerpo al que le da vida: no se 
puede entender y, por esto, definir al hombre sin tener en cuenta 
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ambos principios. El hombre, además, no está constituido por dos 
substancias separadas; «el hombre es substancia, compuesta 
(constans) de alma y de cuerpo», y es hombre tanto in mente 
como in carne. Sin embargo, ni la esencia del cuerpo se trueca en 
la del alma, ni la esencia del alma en la del cuerpo: forman un 
solo hombre sin ser la misma cosa. Como es evidente, en esta 
ocasión, Agustín, sobre la base del principio de creación, se aleja 
de la posición platónica de las dos substancias y rechaza la doc- 
trina de la materia considerada como fuente de todos los males 
y del cuerpo entendido como un mal, aun admitiendo que el 
cuerpo, si no es dominado por el alma, de la que es instrumento, 
puede ser un impedimento para la realización del bien. Sin em- 
bargo, el estado perfecto del hombre no está en la separación 
del alma con relación al cuerpo, sino en su unión y colaboración 
para el bien del espíritu y, después de la ruptura causada por la 
muerte, en su reunión con la resurrección de la carne (De quan- 
titate animase, cap. 12, n. 22; De Trinitate, 1. XV, cap. n. 11; De 
am?na et eius origine , 1. IV, cap. 2, n. 3; De cura pro mortuis ge- 
renda, cap. 3, n. 5; Sermo 154, cap. 10, n. 15). He aquí, pues, 
otra característica fundamental del esplritualismo cristiano res- 
pecto al griego: este ultimo es doctrina de la desencarnación del 
espíritu; el otro, de la encarnación, en sentido filosófico (del alma 
en el cuerpo, al que está unida) y teológico (encamación de Dios 
en Cristo). 

No me parece que Santo Tomás esté en desarcuerdo o disienta 
de San Agustín: el mundo depende de Dios, del que recibe la 
existencia (sólo Dios existe por sí mismo: Sum . TheoL, l. 5 , 1 . 3, 
a. 3-4; q. 44, a. 1); el compuesto humano es «unidad substancial» 
de alma y cuerpo. Al alma le es esencial el intelecto, principio de 
toda la vida psíquica; pero, como la función intelectiva es «super- 
orgánica» (tiene como objeto las formas inteligibles), de ello se 
sigue que puede ser actuada de manera autónoma, es decir, incluso 
cuando el alma se halla separada del cuerpo. Por lo tanto, el alma 
es superior al cuerpo y puede subsistir separada de él, aunque 
aspire a reconstruir su unión con el cuerpo, que, como enseña la 
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fe, acontecerá con la resurección de la carne (Sum. TheoL, 1.-, 
q. 75-78; De ente et essentia, cap. 6, etc.). 

Las formas posteriores de . espiritualismo son una desviación 
o un ahondamiento de esta posición fundamental greco-cristiana. 
En el Renacimiento, el espiritualismo retoma bajo la forma de 
psiquismo; con Descartes, influido también por doctrinas cientí- 
ficas, bajo la platónica del dualismo radical de alma (res cogitans) 
y materia (res extensa), es decir, como dualismo de las dos «subs- 
tancias», que tienen atributos opuestos (pensamiento y libertad, 
por un lado; y extensión y mecanismo, por el otro). Así se perfila 
el dualismo de «naturaleza» y «espíritu», de «mecanismo» y 
«vida», en que se debate todo el pensamiento moderno hasta 
Kant. En este sentido, a excepción de las conciencias humanas y 
de Dios, la concepción cartesiana de la naturaleza es materialística 
y prepara, aunque difiera ciertamente del de Epicuro y Gassendi, 
el materialismo típico del D uminis mo. Por otra parte. Descartes, 
con el dualismo de las dos substancias (Principios de la filosofía, 
1. I, 53), vuelve a abrir el problema de la relación entre el alma 
y el cuerpo y provoca, por un lado, la solución monística de Espi- 
nosa y, por otro, la ocasionalística de Malebranche y la ambigua 
de Leibnitz, cuyo monadismo, pretendidamente espiritualístico, 
puede interpretarse también en sentido naturalístico. Sin embargo, 
es preciso añadir en seguida que, para Leibnitz, la materia ya no 
es una substancia (como para Espinosa) y el mundo no es un con- 
junto de fenómenos mecánicos y geométricos. El cuerpo del hom- 
bre se halla compuesto por una infinidad de mónadas, dominadas 
por la mónada- alma (Principios de la naturaleza y de la gra- 
cia, 3-4). Sin embargo, por fuerza se ha de reconocer que el ra- 
cionalismo moderno tiene el mérito, no obstante sus errores, de 
haber dado una dimensión profunda al espíritu al entenderlo 
como conciencia (cogito), que no es un dato, sino principio de 
conocimiento y de unificación consciente, conciencia de sí, auto- 
conciencia. Pero el mismo racionalismo, por una parte, abre el 
camino a la identificación de lo «intelectual» y de lo «espiritual» 
y, por otra, a la concepción del espíritu como pura actividad (y no 
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como substancia), consistente, en esencia, en los ligámenes o rela- 
ciones intelectuales con que unifica la experiencia. Esto compro- 
mete la inmortalidad personal del alma y abre el camino al idea- 
lismo trascendental, para el que no es inmortal el yo singular, sino 
sólo el Pensamiento eterno o el Yo absoluto. Kant ya limita el 
conocimiento del alma solamente a sus funciones (a la «trascen- 
dentalidad») y niega toda demostración racional de su inmorta- 
lidad (Crít. de la raz . pura, II p.; Dialéctica trascendental, 1. I, 
cap. I, § 2); el idealismo trascendental de Fichte a Gentile, que 
todo lo deduce, a través de procesos inconscientes y conscientes, 
del Pensamiento absoluto, que se hace en el mismo devenir de la 
naturaleza y de la historia y que a fin de cuentas es este mismo 
devenir, cuyo resultado es la conquista que el Absoluto hace de 
sí mismo en la transparencia de la Idea totalmente desplegada 
(Hegel), por una parte, niega la inmortalidad y la personalidad 
del alma («la única inmortalidad en que se puede pensar... es la 
inmortalidad del Yo trascendental»: Gentile, Teoría generóle dedo 
S pinto come atto puro, Barí, 1924, pág. 128, 4.® ed.) y, por otra, 
identifica a Dios con el mismo «Yo pienso», y a éste con la His- 
toria (inmanencia absoluta). De este modo se pierde el esplritua- 
lismo, y las llamadas «filosofías del espíritu» (como por ej„ la de 
Croce) son, en el fondo, filosofías de la naturaleza, habida cuenta 
e la adecuación o, mejor dicho, identidad (monismo) entre el 
mundo y el espíritu. Idealismo absoluto y positivismo absoluto, en 
este sentido, se identifican. Pero el idealismo, sobre todo el de 
Gentile, ha ahondado el concepto de autoconciencia (el Espíritu 
como pensar en acto y autoctisis); y tal concepto, en cuanto tiene 
de verdadero, es recuperado y verificado en el esplritualismo clá- 
sico-cnstiano, incluso por sus notabilísimas aportaciones al esplri- 
tualismo pedagógico, como atestigua el Sommarío di pedago- 
gía (1912) del mismo Gentile. En general, el pensamiento moderno 
(desde Descartes a Hegel y postbegeliano), excepción hecha de las 
comentes que se han mantenido en la línea de la metafísica clá- 
sica, ha perdido o alterado el concepto de espíritu y los principios 
el esplritualismo, aunque el racionalismo prekantiano, el criti- 
16 
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cismo de Kant y las corrientes idealistas postkantianas hayan 
conservado la. superioridad del espíritu y hayan mantenido enér- 
gicamente que los actos espirituales (intelectivos y voluntarios) no 
son enteramente explicables con los fenómenos fisiológicos, según 
la pretensión ingenua y grosera del naturalismo antiguo y reciente. 
También se ha mantenido el dualismo (de origen cartesiano) entre 
«naturaleza» o mecanismo y «espíritu» o libertad en la original y 
profunda elaboración que Kant hace de él en la Crítica de la razón 
práctica, y que el idealismo posterior (de Fichte a Gentile) ela- 
bora en una concepción en que el «Yo pienso» es asumido como 
principio metafísico de toda la realidad en cuanto tal. La antítesis 
entre naturaleza y espíritu es nuevamente atendida, desde un 
punto de vista original, por Bergson, como oposición entre el espí- 
ritu y la necesidad geométrica y la espacialidad (L’évolution créa - 
trice , cap. 3) o entre «intuición e intelecto», o entre moral y reli- 
gión «d inám ica» y moral y religión «estática» (Les deux sources 
de la morate et de la religión). 

Pero el espiritualismo clasico-cristiano ha encontrado su des- 
arrollo ulterior en el espiritualismo italiano de la primera mitad 
del siglo xix, con Capponi, Tommaseo, Manbruschini, etc. (desde 
un punto de vista pedagógico) y, sobre todo, con Rosmini (des- 
de un ángulo filosófico) más que con Gioberti, que lo desnaturaliza 
en una forma de ontologismo y de panteísmo influidos por Hegel 
(es notable, desde el punto de vista psicológico, la aportación del 
espiritualismo francés de la misma época, sobre todo el de Main 
de Biran; en cambio, carece de interés teorético el del eclecticismo 
de Cousin y de su escuela). Rosmini conserva todos los conceptos 
esenciales del espiritualismo (unidad de cuerpo y espíritu y supre- 
macía y autonomía de este último; Dios creador y trascendente, 
y relación analógica entre Dios y la creación, etc.), pero, al mismo 
tiempo, resuelve los problemas planteados por el pensamiento 
moderno (y, sobre todo, los del espíritu como conciencia y auto- 
conciencia y el de la fundamentación crítica de la metafísica). 
Para Rosmini, todo el universo, a través del hombre, tiene su 
vértice en Dios: tendiendo a Dios, el hombre se ama verdadera- 
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mente a sí mismo, es libre y actúa toda la infinita potencia de su 
espíritu. En la aspiración y en la posesión de Dios residen el fin 
último de la vida integral y la beatitud humana, y «en esto re- 
posa la extrema excelencia de la creación» (Principios de ciencia 
mórcd, cap. m, a. IV). Un desarrollo ulterior del espiritualismo 
clásico-cristiano, a través de Agustín y de Rosmini, encontramos 
en el espiritualismo cristiano italiano de nuestros tiempos, en la 
«Philosophie de l’esprit» de Lavelle y Le Senne, y en algún exis- 
tencialista cristiano, como Marcel. 
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Capítulo XV 


EL ÁTOMO Y LA FILOSOFÍA 


Declaro ante todo mi convicción de que ciencia y filosofía 
son dos actividades espirituales autónomas, tanto por el mé- 
todo como por el objeto propio de cada una de ellas. Natural- 
mente, esta independencia no invalida la legitimidad de sus 
relaciones, no comporta una condena o una desvalorización 
apriorística de la ciencia, ni niega la existencia del problema 
de la misma ciencia, que se ha de plantear y resolver en sede 
filosófica y con método filosófico. Ciertamente, el filósofo no 
puede permanecer indiferente ante \os progresos, sobre todo 
teóricos, de la física contemporánea, que ha creado una nueva 
imagen «científica» del mundo. En efecto, la imagen de la natu- 
raleza, que había construido la ciencia desde el Seiscientos hasta 
finales del Ochocientos aproximadamente, ha sufrido profundos 
cambios. Hoy el científico no experimenta para descubrir la obje- 
tividad inmutable de los datos de la naturaleza, como si la bús- 
queda infalible reflejase, un mundo en sí, inalterablemente, sino 
que pone en discusión todas las leyes antiguas y nuevas, que con- 
sidera «hipótesis», «convenciones», «posibilidades»; en suma, afir- 
ma la historicidad de las construcciones científicas. De aquí la 
reacción contra la concepción objetivístico-positivista de la ciencia, 
contra el materialismo y el naturalismo del siglo pasado. La cien- 
cia del Ochocientos se presenta como indagación experimental so- 
bre los hechos regulados por leyes: observación y deducción lógi- 
co-matemática de las consecuencias para establecer relaciones ne- 
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cesarías y universales entre los fenómenos de experiencia según el 
ligamen causal. La ciencia del Novecientos pone en discusión esta 
concepción, formula nuevas hipótesis: habla de «probabilidad» y 
de «posibilidad», no de «necesidad»; del nominalismo de las leyes, 
no del átomo material, sino de la materia desmaterializada. 

Este desarrollo ya no es compatible con la concepción mecá- 
nica de la naturaleza, con el principio clásico de la individualidad 
del átomo, ni con el no menos clásico axioma de que «la natura- 
leza no da saltos». La mecánica de los quanta prueba también 
experimentalmente que la naturaleza da saltos, que el átomo es 
divisible y desintegrable y que las hipótesis del mecanicismo y del 
finalismo no tienen significado científico. El principio de causa- 
lidad, en el sentido científico, queda invalidado y el principio de 
substancia es substituido por el de relación. Las nociones de es- 
pacio y de tiempo han quedado también modificadas. Según la 
teoría einsteiniana de la relatividad, el tiempo y el espacio no son 
independientes entre sí, sino que se condicionan recíprocamente: 
el tiempo es la cuarta coordenada que se ha de añadir a las tres 
espaciales para determinar un fenómeno (continua tetradimensio - 
nal o continua espacio-temporal). La doctrina de la relatividad y 
la teoría de los quanta, así como sus desarrollos, han determi- 
nado una nueva orientación de la lógica y del lenguaje de la 
ciencia. En efecto, la llamada investigación metodológica ha con- 
ducido a una distinción cada vez más rigurosa de los métodos, 
con la finalidad precisa de circunscribir cada vez mejor el campo 
de cada ciencia y de determinar su concepto más riguroso: pro- 
ceso de clarificación y de disociación ha sido éste que ha tenido 
consecuencias de relieve en la precisión de los conceptos de 
geometría, de física, de lógica, de psicología, etc. Junto al análisis 
que cada ciencia particular ha hecho y puede hacer siempre de sí 
misma, ha nacido, precisamente de la necesidad del mismo aná- 
lisis, la necesidad de elaborar, independientemente de cada ciencia 
particular, una técnica general que pueda aplicarse al análisis 
de las ciencias particulares. Esto ha determinado el nacimiento 
del análisis del lenguaje , cuyos cometidos principales son los de 
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examinar la estructura lógica de las teorías científicas, su signifi- 
cado y su verificabilidad, con el fin de distinguir entre problemas 
y pseudoproblemas, entre aquellas palabras que «tienen un sen- 
tido» y aquellas otras que no «dicen nada», de discriminar los 
diversos lenguajes para evitar polémicas infructuosas. 

Estas ráfagas son ya suficientes para evidenciar el interés que 
la nueva ciencia tiene para el filósofo. Pero, precisamente a estas 
alturas, es necesario que él se defienda de las tentaciones que po- 
drían encerarle la pista que directamente lo conduciría al infierno. 
Y la tentación más fuerte y ruinosa es la de aceptar los resultados 
de la ciencia y de hacer de ellos un uso filosófico, repitiendo el 
error del siglo pasado. Téngase presente que la ciencia no ha per- 
dido la osada pretensión de ser el único saber válido y posible 
para el hombre. Sólo ha cambiado el motivo de su orgullo: antes 
se jactaba de su infalibilidad y de la absolutez de sus leyes, a las 
que consideraba en perfecta correspondencia con las . objetivas 
de la naturaleza; hoy se jacta de la relatividad de sus hipótesis, de 
su convencionalismo, de la multiplicidad de las lógicas. Pero 
siempre se considera como el único saber válido, como la panacea 
universal, solucionadora de todos los enigmas y de todos los mis- 
terios. Precisamente es este cientifismo el que no puede ser acep- 
tado por el filósofo, es decir, esta arbitraria extrapolación del 
saber científico, identificado con la única forma sensata y válida 
de conocimiento. En cambio, la ciencia no es el conocimiento, 
sino una forma de conocimiento, un plano de inteligibilidad y de 
penetración de la realidad. Junto a ella, también y en la misma 
medida, son legítimas y válidas otras formas de experiencia, tales 
como la filosofía, el arte, la religión. Es más, la diferencia no es 
sólo de grado o cuantitativa , sino de planos o cualitativa. Razón 
ha tenido la ciencia todas las veces que, contra las fantásticas y 
equívocas «filosofías de la naturaleza», ha reclamado su auto- 
nomía; como también ha tenido y tiene razón la filosofía que ha 
reclamado (hoy día este problema ha alcanzado de nuevo una 
actualidad urgente) su autonomía contra las no menos fantásticas 
y equívocas «filosofías de la naturaleza» o «filosofías científicas». 
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Y no es que se propugne¿ como algunas veces se ha dicho, un 
«divorcio», por la sencilla razón de que jamás ha habido ni podrá 
existir un matrimonio: los períodos de la llamada colaboración 
han sido o de tiranía de la uña sobre la otra o de concubinato, del 
que han venido al mundo precisamente los abortos de las filo- 
sofías de la naturaleza o los de las filosofías científicas. 


Por consiguiente, al mismo tiempo que el «cientifismo», com- 
batimos el filosofismo, es decir, la extensión de los métodos filo- 
sóficos a las ciencias. Evidentemente, los términos de «principio», 
«concepto» y «abstracción», y aún más los de «causa» y «subs- 
tancia», «ser» y «libertad» tienen en la filosofía un significa^ 0 que 
no puede reducirse al matemático, físico o biológico. Por lo tanto, 
los resultados «revolucionarios» de la ciencia lo son para la misma 
ciencia y la filosofía deberá tenerlos en cuenta al plantearse el 
problema científico. Pero las revoluciones de la filosofía sólo pue- 
den hacerlas los filósofos, es decir, la misma filosofía desde su 
interior, con sus métodos y desde el punto de vista filosófico, que 
no es el científico. La filosofía es experiencia espiritual y se plan- 
tea los problemas del espíritu y no los de la naturaleza; y, sobre 
esta base, habla de esencia y de substancia, de necesidad y e 
finalidad, de tiempo y de libertad. Esto no quiere decir en abso- 
luto que «filosofía y ciencia sean dos verdades contrastantes y 
acaso una opuesta a la otra», sino sencillamente que la perspectiva 
científica es diversa de la filosófica (y «diverso» no signifi ca «con- 
tradictorio»), que el conocimiento tiene planos que no es lícito 


confundir. Es más, en la infinitud de la verdad, las diversas pers- 
pectivas cognoscitivas pueden encontrarse y converger. P° r 
sólo científicos con pretensiones de filósofos y filósofos supe 
cíales, sobre la base de la convencionalidad de los esquemas ló- 
gico-sintácticos de las teorías científicas o del llamado indetermi- 
nismo y relativismo de la física, pueden concluir apresuradamente 
diciendo que toda la lógica es convencional, que el principio e 
causalidad se ha de arrinconar en el desván, como si el concepto 
de causa, en el sentido metafísico, fuera idéntico al que tiene en. 
el campo físico. Lo mismo que era ingenuo construir sobre a 
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ciencia cartesiano-neiwtomana-positivista una filosofía materialista, 
así también es igualmente ingenuo en la actualidad sacar de la 
ciencia einsteiniano-planckiana una metafísica espiritualista con- 
firmadora de la existencia de Dios, de la libertad, etc. Ninguna 
ciencia puede fundar una filosofía, ni enfocar y resolver un solo 
problema filosófico. Por tanto, no respetan los límites de la ciencia 
los científicos que proclaman su apertura a la religión y su creen- 
cia en Dios sobre la base de sus «hipótesis» científicas, como tam- 
poco los respetan los filósofos que se alegran de las «aportacio- 
nes» que la nueva ciencia trae a la demostración de la existencia 
de Dios o al problema de la libertad, etc. 

El progreso científico y las prodigiosas aplicaciones técnicas 
plantean otros problemas urgentes al filósofo, al sociólogo, al 
hombre de cultura en general. Posición polémica y, por esto mis- 
mo, negativa es la de algunos pensadores y escritores que acusan 
a la ciencia de haber deshumanizado al hombre, de haberle hecho 
perder el sentido de los valores espirituales y, en definitiva, de ser 
la responsable de la crisis del mundo contemporáneo. Éstas no 
son más que recriminaciones vanas por un doble motivo: 1) por- 
que el progreso técnico-científico siempre es una ventaja para el 
bienestar de la humanidad y además es también fruto de una acti- 
vidad espiritual; 2) porque no tiene sentido científico ni filosófico 
lanzar venablos contra la física que ha descubierto la energía ató- 
mica y hace de ella aplicaciones bélicas o contra la genética que 
puede engendrar monstruos, contra la deshumanización de la cien- 
cia en nombre de la moral y de los derechos del espíritu. La 
ciencia, en efecto, no es «ciencia» moral, aun siendo una actividad 
humana; en sí no es «humanística» ni tiene una moral. Para el 
investigador, desde el punto de vista de la ciencia, un gusano y 
un hombre no son más que «material científico»; la genética que 
crea un monstruo, experimenta una posibilidad, etc. Sólo el arte, 
la moral y la religión pueden darle a la ciencia el «alma» huma- 
nística que de suyo no tiene, ni puede tener. 

Entonces el problema se ha de enfocar así: el saber científico 
ha de respetar y reconocer como válidas las otras formas de expe- 
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rienda humana, de modo que exista un equilibrio entre el pro- 
greso técnico-rientífico, de interés vital, y los valores estéticos, 
morales y religiosos, de interés espiritual. El problema, como ya 
lo vislumbró hace más de un siglo Rosmini, está en realizar un 
equilibrio entre «ciencia» y «virtud»: se puede hacer un pésimo 
uso de la ciencia, cuando ésta no va unida a la virtud; lo que pue- 
de ser causa de grandes males. Y de estas plagas, la más terrible 
sería la de una humanidad indiferente u obtusa a la poesía, al 
arte, a la religión, a la vida del espíritu en general. Quizá más 
terrible aún que la tan temida destrucción del género humano, 
ya que en tal caso la anulación del hombre y de lo humano sería 
inevitable. 

Esta preocupación actual no es infundada, por un motivo que 
ya Bergson, hace veinticinco años, puso en evidencia: en los últi- 
mos cincuenta años, la humanidad ha crecido desmesuradamente 
en el cuerpo y ha permanecido pequeña en el espíritu. El progreso 
científico-técnico y el bienestar material no se ha visto acompa- 
ñado de un proporcional avance espiritual. La misma rapidez del 
progreso técnico ha provocado una indigestión más que asimila- 
ción de las transformaciones sociales que el mismo progreso ha 
producido. Frecuentemente tenemos la impresión de que las má- 
quinas, a pesar de ser producidas por el genio del hombre, lo 
sobrepasan. Parece como si la vida hubiera perdido su dimensión 
humana. 

Por consiguiente, no se trata de detener el progreso técnico- 
científico, sino de promover el desarrollo espiritual. Es preciso 
no dejarse hechizar por las maravillas de la técnica. Hay un 
modo de exorcismo: acordarse siempre de que un solo pensa- 
miento del hombre, un solo impulso de bondad, un solo sentimien- 
to, una palabra poética o una verdad religiosa o filosófica valen 
más que todo el universo, que no es digno del latido humano de 
un solo hombre. Concluyo citando una vez más a Bergson: la 
humanidad actual, precisamente como motivo del progreso cientí- 
fico y de los peligros que la amenazan, tiene urgente necesidad de 
un renacimiento religioso. Digo religioso en el sentido auténtico. 
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porque de conformismo y de legalismo religiosos hay una gran 
abundancia. A nuestro cuerpo, desmesuradamente engrandecido, 
le urge «un suplemento de alma». 
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Capítulo XVI 


NOTA SOBRE LA LIBERTAD 


1. Persona y libertad . — No hay moral sin libertad; quien 
niega la libertad niega uno de los principios esenciales de la moral. 
He aquí, pues, unas afirmaciones de uso común. En efecto, donde 
falta la libertad, no hay responsabilidad: quien es libre es respon- 
sable, y quien es responsable, lo es en cuanto libre o al menos 
en cuanto se considera o lo consideran tal. Además, donde falta 
la libertad, no hay distinción entre el bien y el mal. 

Negar la libertad implica o presupone una negación radical del 
hombre: la negación del espíritu. O existe el espíritu y la libertad 
le es esencial; o se niega la libertad y entonces se niega también el 
espíritu: admitir la existencia del ente espiritual sin libertad es 
contradictorio. Por consiguiente, quien niega la libertad es que 
primero ha negado (implícita o explícitamente) que el hombre es 
espíritu. San Agustín escribe justamente que homo est voluntas , y 
Santo Tomás considera la libertad como atributo fundamental 
y esencial de las substancias espirituales. 

Negar que el hombre es espíritu es negar al hombre, hacer de 
él una cosa: no reconocerlo como un quien , que es sujeto, per- 
sona. En efecto, las doctrinas que niegan la libertad, niegan que 
el hombre sea sujeto y espíritu: por ejemplo, el positivismo cien- 
tifista (y no hablemos del materialismo) somete al hombre al de- 
terminismo de las leyes naturales y hace de él y de su actividad 
la resultante del mecanismo bio-psíquico, del ambiente, etc.; el 
vitalismo, en algunas de sus formas, y algunas directrices de psi- 
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cología, no hacen distinción entre la libertad y la espontaneidad 
del instinto, por lo que el hombre no se diferencia cualitativa- 
mente del orden animal, aunque represente su grado más avan- 
zado; el panteísmo niega la libertad (la identifica con la nece- 
sidad lógica) porque hace de las conciencias otros tantos modos 
de una única substancia y, así, en el mismo momento en que 
endiosa al hombre, haciendo de él una partícula de Dios, niega 
su existencia e independencia moral. Podríamos continuar (1), 
pero diremos brevemente que no hay moral ni acción moral 
sin libertad, y que no hay libertad sin espíritu, al que le es 
inherente la libertad. En el orden natural, sólo el hombre es vo- 
luntad libre, porque sólo el hombre es espíritu: el hombre es, por 
consiguiente, el único sujeto moral, es persona. Quien niega la 
libertad, niega al hombre. 

2. Libertad y raciomdidad: el espíritu como libertad . — Decir 
que el hombre es espíritu es señalar su esencialidad, porque el 
concepto de espíritu es comprensivo de todo el hombre: del senti- 
miento y de la inteligencia, de la razón y de la voluntad. Sentir 
y entender, razonar y querer son actos espirituales. Cada uno de 
ellos constituye una síntesis y, sólo cuando el hombre niega su 
totalidad en favor de una parte de sí mismo, pueden contrapo- 
nerse entre sí en forma de «tesis» y de «antítesis». En efecto, no 
hay sentimiento humano que no tenga un mínimo de racionalidad, 
y no hay acto racional que no implique el sentir. No hay verda- 
dero pensamiento sin vida, ni verdadera vida sin pensamiento. Por 
tanto, se ha de substituir la insuficiente definición del hombre 
como «animal racional» por la del hombre como «animal espi- 
ritual»; y espiritualidad es «sinteticidad». El espíritu es acto pe- 


(1) También niegan la libertad algunas doctrinas teológicas, como el 
predestinacionismo, el jansenismo, etc. En ellas también se niega al hom- 
bre como sujeto y espíritu, desde el momento que se niegan la positividad 
de su voluntad y la eficacia de su obra: todo lo hace Dios, del que el hom- 
bre es un instrumento pasivo. Ahora bién, si el hombre es pasivo, es cosa> 
lo que contradice al espíritu, que es actividad, iniciativa y, por consi- 
guiente, libertad. 
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renne de convergencia y de solidaridad de los elementos que 
componen el hombre: el acto espiritual es íntegro e integral. Esta 
afirmación pone en evidencia: 1) la abstractez y, por esto mismo, 
la insuficiencia de todas las posiciones exclusivistas (del sensismo 
gnoseológico y del sentimentalismo moral, del intuicionismo y del 
intelectualismo, del voluntarismo, etc.), y 2) clarifica y ahonda el 
significado de esta otra: basta poner el espíritu para que se dé la 
libertad. Llegados a este punto, es necesario precisar mejor las 
relaciones entre libertad y razón y el mismo concepto del espíritu 
como libertad. 

Dice Santo Tomás: Totius libertatis radtx est in ratione cons- 
tituía. Exacto. Rosmini, a su vez, previendo la eventual objeción 
de que él hace actuar a la voluntad sin una razón suficiente, res- 
ponde diciendo que si existiera una razón suficiente que determi- 
nara necesariamente a la voluntad, en tal caso se destruiría la 
libertad. También es exacto cuanto dice Rosmini, que por cierto 
.no está en desacuerdo con Santo Tomás: la raíz de toda libertad 
est in ratione constituía , pero la libertad no se identifica con la 
razón y la sobrepasa. La razón es actividad cognoscitiva y no hay 
libertad humana sin razón; pero, precisamente porque es cognos- 
citiva, la razón importa el sujeto cognoscente y el objeto cono- 
cido, mientras que la libertad, precisamente en cuanto tal, no es 
algo que se haya de conocer, sino el mismo acto en que ella se 
ejercita. Además, el acto racional, el juicio, cuando es verda- 
dero, es lo que es; por el contrario, el acto libre no sólo es 
irrepetible (no hay dos actos libres, de los que el segundo sea la 
idéntica repetición del primero), sino que incluso no se halla nece- 
sariamente determinado por la verdad racional, y sus consecuen- 
cias no pueden preverse totalmente. El acto libre, por mucha 
conformidad que guarde con la razón, siempre me carga de res- 
ponsabilidades imprevistas, aun cuando yo haya tenido en cuenta 
todas las posibilidades previsibles. Por tanto, ejerciéndolo, sé que 
cargo con dichas responsabilidades y, si lo ejerzo, ello significa 
que estoy dispuesto a pagar. La libertad importa un riesgo, pero 
precisamente por esto es libertad. Sin embargo, es un riesgo que 
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la razón aconseja y asegura que vale la pena de correr, es decir, 
que no es ni capricho, ni arbitrio, ni idiotez, ni locura. La libertad 
es iniciativa y originalidad y, por esto, es acto creador: el hombre 
libre es el hombre que se hace persona, que se construye como 
sujeto espiritual. Toda forma de racionalismo y de intelectualismo 
absoluto engulle a la libertad. Si, por ejemplo, tomamos las cua- 
tro reglas del método cartesiano (la evidencia, el análisis, la sín- 
tesis, la enumeración) y las aplicamos a la acción, no podremos 
escapar a esta alternativa: o se aplican a ella con los mismos 
resultados de la verdad racional y entonces la acción resulta deter- 
minada y, por consiguiente, sin libertad; o no se puede llegar (y 
verdaderamente no se puede) a tales resultados, y entonces la vo- 
luntad queda sin decidirse jamás, suspensa y paralizada: en tal 
caso, la libertad permanece como una posibilidad sin ejercitarse 
en el acto libre y, por esto, se niega como libertad. Si se debiera 
seguir el mandato estoico «vive según, la razón», nos pasaríamos 
la vida razonando siempre, sin vivir jamás; la libertad del sujeto 
se reduciría a querer lo que es necesariamente racional (y, en 
cuanto tal, no libre) o a querer negativamente, es decir, a la liber- 
tad de inhibirse de querer o de no querer nada. Si antes de obrar 
se debieran divisar, como aconsejó Epicteto, «los antecedentes y 
las consecuencias», estaríamos divisando hasta el infinito («las 
reflexiones a que dan lugar las cosas de la vida pueden durar una 
eternidad», dice Kafka) sin decidir jamás; y si se diera una sola 
decisión, no sería libre, sino determinada. 

Todo esto demuestra: 1) que siendo la libertad un acto irrepe- 
tible, no es una cosa o un acto que se haya de conocer o definir 
y que, por consiguiente, sobrepasa a la razón; 2) que residiendo 
la libertad en el acto libre, la razón, precisamente en cuanto tal, 
no puede determinarla ni conocerla antecedentemente; 3) y que, 
por consiguiente, el acto del querer, como acto libre, no se halla 
determinado ni en los antecedentes ni en las consecuencias, aun 
cuando sean necesarios los motivos del querer, que constituyen 
la racionalidad que la libertad incluye, sin ser incluida por ella. 
Por esto, para evitar equívocos, decimos que existen motivos de 
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la acción libre y no causas, reservando el término «causa» a los 
fenómenos físicos (de Dios decimos que es Principio y no Causa): 
la voluntad moral no se halla determinada por causas, sino incli- 
nada por motivos. El deterninismo moral (expresión contradic- 
toria en sus términos), tanto en la forma del materialismo-posi- 
tivismo como en la del intelectualismo, es el fisicismo cientifista 
o científico aplicado injustamente a la vida del espíritu, cuyo fin 
es el de construir (en lo posible) la persona en la libertad y la 
libertad en la persona. 

De cuanto hemos dicho resulta precisada y aclarada nuestra 
afirmación de que poner el espíritu es poner la libertad y que el 
espíritu es libertad. Es necesario tener presente el concepto de 
espíritu como sinteticidad, concepto que importa esencialmente el 
de iniciativa: de mi nacimiento espiritual es autor Dios, Espíritu 
, absoluto, el único Creador; pero de mi formación espiritual, de 
mi crecimiento y construcción como persona, yo soy el autor y 
es mía la responsabilidad, Y no basta con decir que esto comporta 
la libertad; es mejor decir que es la libertad; precisamente la liber- 
tad es la responsabilidad de elegirse a sí mismo , en mi totalidad, 
de elegir todo mi ser, la totalidad del hombre que soy: siendo 
íntegro e integral todo acto del espíritu, es íntegro e integral el 
acto de la libertad. De lo que se siguen algunas conclusiones: 
1) yo, siendo libre, no puedo dejar de elegirme en mi totalidad, 
ni puedo renunciar a conocerme en la totalidad de lo que soy. 
La elección de no querer elegirme a mí mismo es una elección 
que niega toda elección, ya que la elección implica la libertad, 
mientras que el acto de no elegirme es ya una renuncia a la mis- 
ma libertad; y es contradictorio considerar como afirmación de 
libertad el acto que, como tal y por sí mismo, niega la libertad. 
La libertad es amor a la verdad y ante todo debo amar la verdad 
que yo soy en cuanto soy: el primer acto libre es el reconoci- 
miento de mi libertad, es decir, que soy espíritu; es «consentir» mi 
ser y el ser. Elegirme a mí mismo es el acto de la libertad inexo- 
rable, porque es inexorable que yo, para ser libre, me elija total- 
mente y totalmente me conozca: ésta es la primera libertad, la 
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libertad radical, ontológica, el acto metafísico que funda toda 
otra libertad. Hay algo de enigmático en la libertad: su naci- 
miento se me impone como una necesidad de orden ontológico, 
con una inexorabilidad que la hace obscura y fascinante al mismo 
tiempo. """" " "" 

Eleginne a mí mismo es también el cometido más difícil y 
empenativo que puedo asumir: es querer mi naturaleza, toda mi 
naturaleza. También Dios quiere su naturaleza, pero Él es la 
Libertad perfecta y absoluta. Yo puedo y debo querer mi natura- 
leza, pero no sin esfuerzo, con esfuerzos terribles y extenuantes: 
el esfuerzo más vigilante y continuo es esencial a la libertad hu- 
mana. La libertad de elegirse es él valor de ser uno mismo inte- 
gralmente. 2) La libertad es un peso, una carga tremenda que 
espanta, es casi intolerable. Por ejemplo, nada hay más bello y 
al mismo tiempo más atormentador que la libertad de conciencia. 
La libertad obliga al hombre a exponerse, a «apostar» en el serio 
juego de la vida: quien se hace libre corre un riesgo absoluto. 
Y el hombre no puede aligerarse de la libertad sin aligerarse de sí 
mismo: echar por tierra la carga es descargar su humanidad esen- 
cial: la carga de la libertad arrastra en la caída a su portador. La 
libertad no es un peso exterior que yo pueda echar lejos de mí, 
sino la carga de mí mismo como ser libre. El hombre debe tener 
el valor de ser despiadado consigo mismo, es decir, de estar pre- 
sente en toda acción con su libertad y con su responsabilidad. 
Éste es el úrnco modo de ser piadoso respecto a su esencialidad. 
3) El acto libre, como todo acto espiritual, no es exclusivo: su 
lógica es la de la inclusión. Los sacrificios que la elección com- 
porta no se pierden, porque no son pura renuncia ni oposición 
estéril: lo que no se elige concurre en la elección de lo elegido 
por la voluntad y sobre ello opera con lo que tiene de bien y de 
positividad, lo enriquece y lo integra. La sinteticidad del acto 
espiritual es tal precisamente porque es transformadora de los 
elementos convergentes (todo el hombre como cuerpo y como 
espíritu) que en la síntesis se vuelven a encontrar solidarizados 
en orden a la operación. El acto libre siempre es nuevo; y, por 
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esto, la libertad del ente espiritual es el hacerse libre, el hacerse 
persona: vencer al individuo en la persona. Esto no significa su- 
presión u oposición, sino redención del individuo en la persona, 
de las fuerzas que tienden al egoísmo en las que tienden al amor. 
Siempre es la lógica de la inclusión la que opera en el acto moral 
y la que hace que éste sea concretamente sintético, es decir, inte- 
gral inclusivo de todo el hombre en su totalidad unificada. Pero 
precisamente la sinteticidad del acto Ubre o moral comporta: 
a) que ninguno de los motivos que inclinan la voluntad a la elec- 
ción es necesitante; b) que el acto de elegir, aun hallándose pe- 
netrado por la razón (por las «razones»), siempre se efectúa con 
un margen de incertidumbre y de imprevisibilidad que ningún 
razonamiento puede transcribir en términos de racionalidad. El 
discurso incompleto e irreaUzable de la razón, en un cierto mo- 
mento, es captado, comprimido en el acto sintético del querer, 
mediante la intuición de la inteUgencia, viéndose así casi arras- 
trado en el juego complejo de la decisión. La voluntad opta: su 
acción es como un disparo irreductible en los términos del forma- 
Usmo lógico, al que sobrepasa en su concatenación conceptual. 
Por esto, en la acción hay siempre una creado rabilo, que tiene su 
raíz en la razón, pero que es irreducible a la lógica exclusiva y de- 
finitoria en abstracto. 

3. La libertad como libertad de elección. — Para Santo To- 
más, « voluntas et liberum arbitrium non sunt duae potentiae, sed 
unatantum»; y el libre albedrío se define de ordinario como po- 
tencia o posibilidad de elegir o de no elegir. Aceptamos esta 
definición a condición: d) de que el libre albedrío no sea liberum 
arbitrium indifjerentiae, que no es más que una abstracción, ya 
que en concreto no se da jamás, y, aun en el caso de que se diera, 
sería precisamente lo contrario de la libertad: en efecto, tal albe- 
drío excluye los motivos del querer o los admite tan equilibrados 
en pro y en contra que se suprimen (el equilibrio de los argumen- 
tos engendra escepticismo y precisamente la «indiferencia escép- 
tica»); además, en la indiferencia, el hombre nunca elige, faltán- 
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dolé un motivo de relieve que pueda empeñarle (el empeño es la 
negación de la indiferencia; b) de que toda la libertad no se 
reduzca a la sola libertad de elección, es decir, al libre albedrío, 
ya que el hombre aspira a una libertad superior a la de la elección 
y que viene a ser la verdadera libertad. 

El libre albedrío es tan poco indiferente que esencialmente 
necesita de la elección; y no de una elección cualquiera, sino de 
la que se efectúa entre dos o más bienes, entre los bienes y el Bien, 
y entre el bien y el mal. Además, al albedrío no le es esencial 
la elección una sola vez y para siempre, sino en cada acto de 
voluntad. En cada victoria se ve obligado a decir: «La guerra 
continúa». En efecto, libertad, en este sentido, significa libertad 
de elegir el bien, sin excluir la libertad de elegir el mal: querer es 
optar. Ahora bien, esta elección, que se repite en cada acto, reno- 
vándose siempre, es el medio a través del cual el hombre se hace 
persona o cosa, e importa la salvación o la perdición del hombre. 
¡Algo muy distinto de la indiferencia! La libertad no es una no- 
ción, sino experiencia concreta, dolorosa y gozosa, de bien y de 
mal, acto viviente y sufrido, luz y sombra, redención y seducción: 
la libertad gana y pierde al hombre: en ella reside nuestro recurso 
dialéctico, la conquista de la persona al precio de todos los peli- 
gros y de todos los sacrificios que comporta ser libres. La libertad 
es inconciliable con la comodidad; por esto, el Cristianismo, que 
no sólo ha revelado a Dios sino también al hombre en sí mismo, 
es terriblemente incómodo. «Hallarse en la comodidad es estar en 
peligro» (To be at case is to be unsafe, dice Newman). 

La libertad puede perderse a sí misma de dos maneras: con la 
renuncia o con el arbitrio . La renuncia es sugerida por el peso de 
responsabilidad que la libertad comporta; el arbitrio, por la rebe- 
lión frente al libre albedrío. El ateo Iván Karamazov dice que el 
hombre es demasiado rico y se halla demasiado cargado de res- 
ponsabilidad y que sería necesario «aligerarlo». La libertad des- 
gasta, la lucha entre el mal y el bien es continua y cerrada, com- 
porta renuncias y sufrimientos: la moral es agonística y totalitaria. 
Que uno solo elija por todos y dispense a los otros de la elección 
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es una seducción, tanto para quien asume este cometido, porque 
le permite transformar la potencia de la libertad en la libertad del 
poder, como para quienes son dispensados de elegir, precisa- 
mente porque pueden verse liberados del incómodo peso de la 
elección. Renuncia y libertad de potencia se reclaman: sólo es 
posible el «superhombre» cuando hay esclavos: la ética del super- 
hombre, para subsistir, tiene necesidad del rebaño. Por esto, 
mientras los hombres defiendan al «bien» de ser libres, no exis- 
tirá «bienestar» organizado. La «civilización» del bienestar y de 
la «producción en pro del bienestar» y no en favor del bien, parte 
de un presupuesto preciso: el hombre es demasiado mezquino para 
soportar el peso de la libertad. El orden querido y creado por Dios 
es demasiado doloroso; Dios ha puesto demasiada confianza en su 
criatura y la ha enriquecido demasiado: por humanidad y por 
misericordia, hay que «aligerarla», liberarla de la libertad de elec- 
ción y rescatarla en la esclavitud. Por esto, es necesario hacerle 
perder al hombre el sentido de su origen y de su destino, ahogarlo 
dulcemente en el bienestar organizado, hacer de él una «función» 
de este bienestar sin posibilidad de elección; obligarlo a que re- 
nuncie a sí mismo, a que sea persona. Así, aligerado de la res- 
ponsablidad de ser libre, el hombre se hace «masa» y, como 
masa, instrumento de producción de bienes materiales para el 
bienestar colectivo. Por otra parte, quien así lo «libera», sobre la 
base de la negación de la libertad de los hombres a través de 
la renuncia, anega su propia libertad en el arbitrio: frente al hom- 
bre extinguido como persona, se encuentra el hombre deificado 
en el arbitrio, negador a su vez de la misma persona. Las dos 
negaciones de la libertad — renuncia y arbitrio — se reclaman, 
como hemos dicho, casi se atraen. El arbitrio, entendido como 
libertad ilimitada (ya que no es libertad), es limitado despotismo 
sobre los que renunciaron a su libertad: éste es el futuro reino de 
los «hombres felices» que, espantados de ser libres, se refugian 
en el bienestar colectivo, impuesto por la «tiranía humanitaria» 
del arbitrio o de la voluntad de poder, que los cura de la incomo- 
didad de ser libres y los arranca del calvario que supone la liber- 
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tad de elegir. Por un lado, se da la supresión de la elección y, por 
consiguiente, el no elegir ni el bien ni el mal; por otro, se pierde 
la libertad de elegir el bien y sólo queda la libertad para el mal; 
tal libertad diabólica es el arbitrio. La libertad tiene el terrible 
poder de llamar falso a lo verdadero y verdadero a lo falso, como 
dice Rosmini: y así ocurre cuando renuncia y cuando se rebela 
frente a sí misma. Por tanto, a ella le corresponde impedir ser la 
ruina de sí misma: elegir ser libre. La libertad no es ni renuncia 
ni rebelión: en uno otro caso es libertad polémica y, por esto, ne- 
gativa. Renunciar o rebelarse es destruir, mientras que la libertad 
auténtica es positiva y creadora. Precisamente creadora de la per- 
sona por encima (no contra) del individuo, del amor más allá del 
egoísmo, del orden moral más allá del puro cálculo de la razón, 
en la luz penetrante de la inteligencia. La civilización del puro 
«bienestar», venga de la democracia oriental o venga de la occi- 
dental, es la negación de la civilización del «bien». 

La libertad es fomenta de la persona. Ahora bien, yo fomento 
mi persona, es decir, actúo mi libertad, fomentando la persona de 
los demás: el egoísmo es la oposición o el conflicto de dos volun- 
tades que se excluyen y luchan, cada una de ellas con el objetivo 
de aniquilar a la contraria; el amor es el encuentro y la colabora- 
ción de dos voluntades conscientes, cada una de las cuales pre- 
tende fomentar la libertad de la otra y, así, fomentarse a sí misma. 
De esto se sigue que, cuando yo me elijo a mí mismo (con lo que 
amo mi ser Ubre o persona), elijo al mismo tiempo a los demás 
seres libres, reconociendo en cada uno de ellos un tú, al que he 
de favorecer en la realización de su persona y para el que yo soy 
el tú, que él, eligiéndose, fomenta. De este modo, la libertad de 
cada hombre se realiza como libertad de promover libremente la 
libertad de su semejante. La libertad de todos se actúa en el mis- 
terio del amor universal. Yo, que me hago libre al querer la liber- 
tad del tú, dando, recibo: si no lo amo y no contribuyo a fomen- 
tarlo como persona, me odio a mi mismo y me niego como per- 
sona. Entregándome, yo no pido nada en compensación: sólo 
entregándome sin compensación me hago libre y fomento la 
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libertad de mi semejante. Ésta es la generosidad de la- libertad, 
don generoso dé la pura generosidad dé Dios. Ama et fac quod 
vis (Agustín): ama y sé libre. Y si el amor absoluto es libertad 
absoluta de amar al Tú absoluto, Dios, quien ama a Dios no 
puede pecar: omnis qui in eo manet non peccat. Quien ama a 
Dios es libre de hacer lo que quiere, es decir, la voluntad de Dios 
hecha suya por amor: vivo ego icón non ego, vivit vero in me 
Christus. 

Pero, con esto, ya hemos tocado otro aspecto del problema de 
la libertad, que pasamos a tratar. 

4. La libertad como liberación de la libre elección. — San 
Agustín distingue entre libertas minor y libertas maior: la primera 
es la libertad de elegir o el libre albedrío en el sentido en que ante- 
riormente hemos hablado; la segunda es la libertad en el bien, es 
decir, el ser libres en Dios; la primera es la libertad inicial, la se- 
gunda es la libertad final. La libertas maior, en sentido agusti- 
niano, implica el problema de la relación del libro albedrío y de la 
Gracia: no consiste en la libertad de elección — la voluntad capaz 
del bien y del mal — , sino en la libertad — el no poder querer 
el mal — de la voluntad sostenida y elevada por la Gracia. La 
libertas minor es preparatoria de la libertas maior , que tras- 
ciende la elección y permite al hombre ser libre de querer en Dios. 
De este modo, la temporal y temporánea libertad de elección es la 
vida que conduce a la eternidad, la prueba que nos lanza a la 
«conversión» total en Dios, el acto supremo de la libertad supre- 
ma. La vida moral es perenne diálogo del sí y del no, conflicto 
incesante del bien y del mal: todos mis buenos quereres no me 
libran de caer en el mal: en cada momento de mi vida debo redi- 
mirme, es decir, reconquistar continuamente mi libertad. La con- 
clusión, positiva o negativa, se halla suspedida hasta el último 
instante de la vida consciente, sin que la conclusión dependa 
solamente de nosotros. Ciertamente es necesario que el hombre 
luche toda la vida, haciendo un buen uso de su libertad, para 
conquistar la libertad final, pero también es cierto que la última 
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decisión no es de nuestra competencia. La libertad de elección 
siempre comporta, además de la elección del bien, el ser fieles a la 
elección , cosa amenazada de continuo por múltiples asechanzas: 
elegir a Dios no es suficiente para permanecer fieles en todas 
nuestras elecciones al hecho de haberlo elegido. La libertad impo- 
ne humildad: los días de cada hombre vuelan inexorables hacia 
la conclusión de la perdición o de la salvación. A estas alturas, la 
libertad se carga de toda su tremenda responsabilidad; carga sobre 
sí el haber contribuido o el haber obstaculizado una decisión eter- 
na e irrevocable. 

Tanta responsabilidad manda que se haga un recto uso de la 
libertad de elección y, al mismo tiempo, lo orienta y lo guía. El 
hombre sabe que por sí solo no puede salvarse, pero que Dios lo 
socorre si su voluntad es buena. Esto hace que el hombre sea hu- 
milde en su libertad y oriente la elección en la espera de que la 
intervención de la Gracia pueda transformar su libre albedrío en 
la libertad propiamente dicha, es decir, la libertas' minor de la elec- 
ción del bien y del mal en la libertas maior de no poder elegir sino 
el bien, que es precisamente la libertad en Dios. Por esto, no sólo 
la Gracia no niega la libertad, sino que es precisamente ella la que 
funda la verdadera libertad del hombre, elevando la libertad de 
elección o el libre albedrío a la libertad del bien. Pero la Gracia, 
mientras discurren los días de la vida, siempre se puede perder 
y, por esto, la alternativa continúa y la responsabilidad de la 
opción no nos abandona. El problema Gracia-Libertad se plantea 
en estos términos: Dios crea seres libres y, al mismo tiempo, sos- 
tiene su libertad. Dios es el guardián de nuestra iniciativa personal 
y, por esto, no nos substituye: la intervención de la Gracia funda 
la libertad sobre el libre albedrío, es decir, sobre la libertad de 
elección. San Pablo expresa la relación Gracia-Libertad en un 
versículo lapidario: ubi Spiritus ibi libertas. 

Libertas minor y libertas maior. La libertad en el tiempo pre- 
paratoria de la libertad en la eternidad; el libre albedrío abierto a 
la acción de la Gracia, para que ella lo eleve a la libertad en el 
bien: inserción misteriosa de lo divino en lo humano, la única que 
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explica el enigma de la libertad. El problema de cada hombre 
singular es el problema de la humanidad o de la historia, y de su 
significado absoluto. Cada acto libre es necesario en cuanto indis- 
pensable en el plan divino, en pro de cuya realización concurren 
solidariamente todos los actos humanos, incluso el más aparente- 
mente insignificante, pero sólo tiene significado en cuanto es libre. 
C a d a uno de nosotros, en plena responsabilidad, cumple «nece- 
sariamente» su parte en el plan de la Providencia, pero a condi- 
ción de que se ofrezca «libremente» para actuarlo. El plan divino 
prevé la constante colaboración del hombre y de su libertad. Por 
esto, cada uno de nuestros actos compromete a la historia uní- 
versal y nos compromete a nosotros mismos: tiene repercusiones 
infinitas para la humanidad y para el destino de quien lo realiza. 
En pocas palabras: Dios teje la historia, pero con la libertad de 
cada hombre, cuyos actos convergen solidariamente en la realiza- 
ción, a través del tiempo, de la suerte de la humanidad entera en 
un destino de eternidad. 

El Cristianismo le ha revelado al hombre su esencialidad, por- 
que le ha descubierto el sentido profundo de su libertad en las dos 
formas que anteriormente hemos aclarado. El libre albedrío, en 
definitiva, es la doble posibilidad de decidirse por Dios o de deci- 
dirse sin y contra Dios (así se explica también el enigma de la 
doble naturaleza humana, la camal y la espiritual). La primera 
decisión lleva consigo la apertura a la segunda libertad, es decir, 
la orientación del libre albedrío hacia la libertad; la segunda es la 
negación del libre albedrío en el arbitrio o en la renuncia y la ce- 
rrazón de la voluntad ante la salvación. No son posibles más que 
dos actitudes morales esenciales: o la pelagiana de la autocelebra- 
ción del hombre y de su autorredención (la moral no moral); o la 
agustiniana de la sumisión de la voluntad humana a la voluntad 
de Dios: en esta sumisión, que es obediencia y humildad, reside 
la libertad auténtica, en cuanto es libre obediencia a la verdad: 
«Conoced la verdad y la verdad os hará libres» (San Pablo); libres 
con una libertad que sobrepasa a la historia y al tiempo. La Re- 
dención ha hecho que el alma humana supiera que es más grande 
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que él universo, capaz de contenerlo y de rescatarlo en sí, porque 
sólo ella le ha dado al hombre los conceptos auténticos de espíritu, 
de persona y de libertad. Después del Gristianismo,- el intento de 
mantener la moral aristotélica no es más que pretender sostener 
en pie una ética de los tiempos en que el hombre aún no conocía 
sus profundidades. El mundo griego no vió que el espíritu humano 
es un abismo en el que todo el mundo y todas las virtudes pueden 
hundirse para volver a encontrarse compuestas en un «equilibrio» 
más allá de todos los equilibrios de prudencia o de templanza y 
elevadas a la dignidad de concurrir en la realización de una «nor- 
ma» que trasciende toda «lógica mesura». La moral cristiana no 
es euclídea. Estas cosas se las ha enseñado Cristo al hombre, por- 
que Cristo, que se adentró en el hombre, le ha enseñado al hombre 
a adentrarse en las raíces ontológicas de su ser hasta encontrar la 
libertad en Él, es decir, a disponerse a autenticar la libertas minar 
en la libertas matar < 

Por esto, concluimos que la libertad, como libre albedrío, es 
proceso de liberación' del libre albedrío con respecto a la elección; 
es la conquista que cada hombre, singularmente, a sus expensas 
y con su ganancia, hace de sí mismo hasta el punto de trascender 
la misma elección, es decir, hasta el momento en que no puede 
elegir más que el Bien absoluto; o sea, hasta alcanzar la libertad 
del Santo: el fin de la libertad es la Santidad. Por esto, la tristeza 
de todo hombre libre es la de no ser Santo 0 a tristeza del sabio 
griego es la de no ser Dios). La libertad del homo viator es elec- 
ción, y como libertad, trasciende la elección: la libertad final se 
hedía implícita esencial y o perant emente en la libertad inicial. Hay 
elección mientras dura la lucha, es decir, durante toda la vida, sin 
posible respiro y hasta exhalar el último aliento: la libertad en el 
bien se conquista en cada instante y en cada instante se puede 
perder: en cada instante el hombre se hace persona y en cada 
instante puede dejar de serlo. Toda la libertad de que es capaz 
la libertad, reside en disponerse a la transformación del libre albe- 
drío en la plena libertad: a este nivel, al nivel máximo de su ca- 
pacidad de apertura, la libertad realiza toda su fuerza normal, 
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actúa, integra, en el acto integral, toda su vocación: adquiere un 
nombre, es la personalidad de un hombre. En la meta, si logra 
alcanzarla, la libertad es total en cuanto es libremente prisionera 
del Bien, «prisionera de Cristo». Así, a través de las vicisitudes 
en el tiempo rescatado y de la alternativa continua y vigilante de 
la opción, que libremente se renueva en cada acción, la inexorable 
libertad inicial de elegirme a nú misino se concluye, a través de la 
Gracia y por la presencia implícita y operante de un destino que 
la sobrepasa, en la inexorable libertad final o libertad en Dios. El 
enigma de la libertad encuentra de este modo su claridad — y su 
transparencia — en el misterio de la Gracia, que la funda gratui- 
tamente sobre el libre albedrío. Libres por la Gracia, Gracia para 
los libres: disponibilidad y esperanza. 




Capítulo XVII 


DERECHO AL SABER Y LIBERTAD 
DE SU EJERCICIO 


Platón, en la República, no se ocupa en modo alguno de la 
educación y de la instrucción de la masa o, como hoy suele de- 
cirse, de las clases bajas. Pero el mismo Platón, prescindiendo de 
los límites que a su filosofía le imponen la concepción griega de la 
vida social y de las circunstancias históricas, no le niega al hombre, 
en cuanto hombre, el derecho al saber. En efecto, su concepción 
político-social, aun siendo de forma «aristocrática» (y la «aristo- 
cracia» no es enteramente la antítesis o la negación de la de- 
mocracia), admite explícitamente que un hombre perteneciente a 
una clase inferior, si se halla dotado de las aptitudes necesarias, 
puede ascender a «rector del Estado», y que uno de la clase supe- 
rior, si no está dotado, puede descender a la de los «hombres de 
hierro». Por consiguiente, incluso a propósito de esto. Platón 
puede enseñarnos algo todavía: el derecho al saber, que es de la 
competencia de todo hombre en cuanto tal, no ha de considerarse 
en abstracto, sino en la concreción de cada individuo y de sus 
condiciones. Como derecho, no tiene límites (ya que, precisamente 
por ser un derecho del hombre, no es un privilegio de algunos 
o una concesión del Estado); sin embargo, en concreto, tiene como 
límites internos las capacidades, las aptitudes y la buena voluntad 
de cada hombre y, por lo tanto, se ha de ejercer en proporción de 
los límites propios de cada individuo. Platón no excluye a priori 
una clase social del derecho al saber o de su ejercicio; es más. 
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considera que cuantos forman una clase social inferior, pertenecen 
a ella, no porque hayan nacido de padres que ya pertenecieran a 
ella, sino porque no tienen aptitudes ni capacidades para adquirir 
un grado superior de saber que les permita entrar a formar parte 
de la clase dirigente. En otros términos, basándonos en un Platón 
purificado de las contingencias de la concepción social de su tiem- 
po y de su patria, podemos decir que, aun reconociéndoles a todos 
el derecho al saber, los grados de ejercicio de este derecho son 
marcados por las capacidades y aptitudes de los individuos. Por 
consiguiente, el saber más elevado y expresivo de los valores mas 
altos, es siempre patrimonio de una élite, no en el sentido de que 
sea privilegio o una prebenda de una determinada clase social, 
como si perteneciese a algunos individuos por derecho de naci- 
miento, sino en el de que es propio de los hombres que tienen 
la capacidad de elevarse a las formas más altas del saber, es decir, 
a las creadoras del mismo saber. Éste es un aspecto de aquella 
aristocracia a la que anteriormente me refería, la «forma» dentro 
de la que considero es necesario volcar el contenido de toda demo- 
cracia, si se quieren democracias que no sean «regímenes», cuya 
evolución inevitable es la demagogia, que, fatalmente, conduce 
a la tir anía , a la dictadura, en que la democracia encuentra su ne- 
gación dialéctica. En pocas palabras, si el derecho al saber es 
(como así es) derecho de todo hombre a formar la propia perso- 
nalidad o a elevarse al nivel de su humanidad integral y mas 
verdadera, una democracia que quiere garantizar este derecho no 
es la que democratiza, corrompe o disuelve las formas aristocrá- 
ticas de la vida individual y social, sino la que, volcándose en 
ellas, se hace ella misma aristocrática y hace que cada hom re, 
en sus límites y cualquiera que sea su condición social, sea aristó- 
crata, es decir, el mejor. De este modo, el concep o e e i 
gradúa según los individuos, según el grado de calificación que 
cada uno logra darse a sí mismo como persona, hasta el gra 
más alto, que expresa los valores más elevados; valores estos que, 
por cierto, no son solamente los intelectuales o de la cultura. 

Fijados estos conceptos orientadores, tratemos ahora de des- 
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arrollarlos en relación directa con el tema que nos ocupa y te- 
niendo presentes las nuevas exigencias humanas y sociales, que el 
mundo contemporáneo impone a nuestra atención. 

De cuanto hemos dicho anteriormente, se sigue que el dereclio 
áL saber , para que tenga validez de derecho, importa el deber de 
aprender: quien menoscaba este deber, renuncia por sí mismo a 
aquel derecho, o al menos renuncia al derecho de saber en aquella 
forma que no quiere aprender, conservándolo con respecto a otras 
formas, siempre que cumpla el deber de aprenderlas. En pocas 
palabras: el ejercicio del derecho al saber no puede desunirse, 
para que sea derecho de derecho, del correspondiente deber de 
aprender y de cuanto comporta el cumplimiento de tal deber. 
Y comporta muchas cosas: d) respeto por el saber que se quiere 
aprender, sea el que fuere; b) empeño en aprender, porque el me- 
jor modo de respetar una forma de saber es el de empeñarse en 
su aprendizaje; c) amor , o dicho con una palabra injustamente 
maltratada: «diligencia», que implica respeto y amor a la vez, 
amor con humildad y modestia y también «inteligencia», porque 
la «diligencia», que es amor, es penetrante como el amor, no en el 
sentido de «posesión» del saber, sino en el de «entrega» a él, dili- 
gente y humildemente, para que se posesione de nosotros y nos 
empeñe a fondo en las «respuestas» (nuestras obras), que todo 
saber, en cuanto expresivo de valores humanos, tiene el derecho 
de esperar de nosotros, que tenemos el deber y, hasta diría, la 
«deuda» de darle; d) desinterés (no hay amor de entrega sin des- 
interés), como disposición fundamental, que después viene a ser 
un interés desinteresado por el saber en cuanto tal. Esto no sig- 
nifica esterilidad práctica, sino simplemente no reducir el saber 
a valor instrumental, a un medio para fines utilitarios, que, por lo 
demás, no se hallan excluidos del mismo concepto del saber desin- 
teresado, ni guardan contradicción con él. Además de cuanto 
queda dicho, el derecho al saber, unido en una relación de impli- 
cación recíproca al deber que comporta, para que se ejerza de 
derecho, impone un examen de conciencia, es decir, una valora- 
ción de sí mismo, de las propias aptitudes, posibilidades y capa- 
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ddate personales, es decir, to conciencia de los propia 
Yo no debo preguntarme, antes de exigir el derec ° s 
aprendizaje me «más útil o más redituable, sino qué soy capaz 
de aprender y qué forma' de saber corresponde a mis mclmaciones 
y es proporcionado a mis capacidades. Esto significa s ^ p ®“®j\ 
honestidad necesaria para que sea «honesto» el derecho al saber 
TTs^sLo ejercicio. Por lo tanto, tal derecho comporta, 
para ser ejercido de derecho, una responsabilidad fuerte y cons- 
ciente, una moralidad fundamental; y tener el «jtfode > ia res- 
ponsabilidad es poseer la primera «sabiduría» elemental para 
exigir honestamente que sea respetado nuestro derecho al saber 
Z el Lbito del cumplimiento de los deberes relativos a eh Tal 
derecho implica, por consiguiente, un momento de «" nda »’ 
que es conciencia de lo que somos y podemos ser, amor rpord 
saber adecuado a nosotros y empeño en progresar en el, momento 
de interioridad que, en la forma más concreta 
significa propósito firme, honesto y consciente de formarse cada 
tmohbremente la propia personalidad y la personalidad, que le es 

Pr Tno se diga que es imposible conocer a priori la forma de 
saber que conviene a un hombre, como también que este dis 
puesto a empeñarse y a amarla antes de aprenderla; tampoco 
cabe decir que la moralidad, de que anteriormente habkbamos, 

fconquiia través del saber y del perfección^ Es c^rio 
que el saber es formativo de nuestrapersonalidad y de puesteo 
nroereso moral, como también es verdad que aprendiendo pone 
mofa prueba capacidad, aptitudes y empeño. No lo negamos es 
más añadimos que nos podemos engañar al juzgarnos o al valo- 
rarnos nosotros mismos, pero esto no daña nuestro discurso, ya 
que éste sólo exige una disposición inicial a seguir honestament 
nuestras aptitudes y capacidades (las 

los cambios confirman este principio en vez de negarlo) y a cum 
plir el deber de aprender con todo lo que esto «OP»** ' 
que esta moralidad inicial se perfeccione todavía en el aprendiz j 

r'.nncreto v progresivo del saber. 
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Este discurso nuestro tiende a precisar y a mantener firmes dos 
conceptos que vienen a ser dos aspectos implicados en un solo 
principio: a) el derecho al saber no es un privilegio de clase o de 
determinadas personas; b) pero no es preciso transformar este de- 
recho humano, abusando de él y, por esto, negándolo, en el pri- 
vilegio de ejercerlo sin las buenas disposiciones para aprender o en 
el uso arbitrario en pro de nuestros fines individualísticos y, como 
tales, contrarios a la formación de nuestra verdadera personalidad. 
En tal caso, quien reclama el derecho al saber, no pide ejercerlo 
libremente, sino que exige acampar arbitrariamente como un ver- 
dadero «invasor» (es invasor quien ocupa un campo que no es 
el suyo) en el ámbito del saber, es decir, ser un verdadero igno- 
rante, echándoselas de sabio, en una «zona de valores», que le son 
extraños e inalcanzables. El daño es doble: individual, como de- 
formación de la personalidad, que no se forma según lo que po- 
dría ser y que se disfraza, como un ladrón, con trajes que no le 
pertenecen; y social, tanto por el uso estéril y «antiproductivo» del 
dinero público, como por las consecuencias antisociales que siem- 
pre lleva consigo un dislocado, es decir, un hombre «fuera de 
lugar», como es quien trata de ocupar u ocupa un lugar que no le, 
corresponde y al que se aferra o pretende sólo porque ha usado 
arbitrariamente y no honestamente de su derecho a saber. En 
estos casos, el dislocado hace mal lo que quiere hacer o lo que 
hace sin tener capacidad para ello y, en cambio, no hace lo 
que hubiera podido hacer bien según sus propias aptitudes y posi- 
bilidades. Por consiguiente, el derecho al saber, que si es ejercido 
según los deberes que implica, crea un equilibrio ordenado y un 
orden justo en las personas y de las personas en la sociedad, en 
cambio, arbitrariamente usado, engendra desorden personal y 
social, desequilibrios peligrosos y problemas insolubles, aunque 
arreglados por los politicastros con compromisos equívocos y de- 
magógicos. En un cierto momento, por su uso arbitrario, fomen- 
tado y explotado por tiranías y dictaduras o por la demagogia 
corruptora (y es corruptora y demagógica toda democracia que 
no se expresa en formas aristocráticas), el derecho al saber viene 
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a ser un anua poderosa para afirmar el derecho a no-saber con 
la pretensión de utilizarlo en la carrera hacia los mejores puestos 
o hacia las mejoras, que son una conquista legítima, sino el fruto 
de la avidez desenfrenada y violenta de los egoísmos. Natural- 
mente, el uso ilegítimo de un derecho legítimo no autoriza a nadie 
a servirse de este pretexto para abolirlo o negarlo, pero autoriza a 
todos a corregir las arbitrariedades, para que sea restablecido, 
garantizado y afirmado como derecho. 

A estas alturas, el problema adquiere hondura y claridad en 
la manera más neta y radical. 

No hay duda de que, históricamente, la democracia moderna, 
en su evolución, tiene el mérito de haber reivindicado el derecho 
de todos al saber, pero no se ha de olvidar (y casi siempre se 
olvida) que la democracia moderna (como cualquier otra forma, 
no sólo política, de progreso humano) es obra de la aristocracia, 
es decir, de los mejores: la revolución francesa es obra de los 
«aristócratas» de la cultura de su tiempo, que, por pura coinci- 
dencia histórica, t am bién eran casi todos nobles; además, los 
teóricos posteriores de otras formas de democracia son hombres 
que han reivindicado el derecho de todos al saber, por el hecho 
de haber demostrado que ellos mismos lo sabían ejercer, precisa- 
mente con su iluminado pensamiento, en los límites en que se ha- 
llaba il uminad o Por lo tanto, el «democrático» derecho al saber 
no es una conquista de las masas (en la historia no existen con- 
quistas de las masas, excepto para las demagogos de profesión, 
interesados en explotar a las mismas masas con todas las armas 
mentirosas y corruptoras de la propaganda) (1), sino la conquista 
de una élite, que ha descubierto y reivindicado en favor de las 
masas tal derecho humano, para que cada hombre, según sus 
capacidades y buena voluntad, ocupe un grado en la escala de la 
élite, es decir, tenga su cualificación. Por tanto, es verdadera 
nuestra tesis de que la auténtica democracia es la que se expresa 

(1) Entiendo por «masa», cualquiera que sea la clase social a la que 
se pertenezca, al conjunto de individuos aún no cualificados por el recto 
ejercicio del derecho al saber. 
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siempre en. formas aristocráticas, es decir, no la democracia dema- 
gogica, sino la aristocrática, cuyo cometido es el de elevar a for- 
mas superiores de vida a cada hombre, en proporción a su ver- 
dadera personalidad. Por esto nosotros, lo mismo que somos 
contrarios a la retórica del «trabajo intelectual», que, según un 
humanismo individualístico y parcial, considera a la cultura como 
el privilegio de Una clase y a quien la posee como un privilegiado 
que tiene el derecho a despreciar y a dominar a los otros; así tam- 
bién somos contrarios a la más reciente retórica del «trabajo ma- 
nual» que, desconociendo y despreciando los valores superiores 
del intelecto, a los que casi llega a acusar de ser «antidemocráti- 
cos» y «antisociales», reconoce como clase superior y privilegiada 
la de los obreros y campesinos. Aquí hay un voluntario desenfo- 
que del problema, un equívoco deliberado: no se trata de substi- 
tuir un privilegio por otro, la superioridad de una clase por la de 
otra, ni de nivelar a la humanidad según el grado más bajo, sólo 
porque la mayoría de los hombres no puede elevarse a los grados 
más altos (o cree que no puede elevarse debido a un falso con- 
cepto de elevación personal o social, situado en la ocupación de 
los puestos más elevados socialmente, en la ganancia y en el 
bienestar material), sino de eliminar todo dominio de una clase 
sobre otra y todo privilegio arbitrario del hombre sobre el hombre, 
tratando de elevar a todos los hombres, a cada uno según sus 
límites y posibilidades, al grado más alto posible de su perfección 
espiritual, que coincide con la plena actuación de la personalidad 
que le es propia y que no tiene nada que ver con la jerarquía so- 
cial de los puestos. La elevación interior de un hombre no se 
mide arbitrariamente por el puesto que ocupa o por lo que hace, 
sino por el modo de realizar su trabajo y por lo que es intrínseca- 
mente; es decir, siempre según un criterio que es auténticamente 
democrático, sólo cuando es auténticamente aristocrático. Por 
esto, tanto el trabajo manual como el intelectual carecen de no- 
bleza, si el trabajo (todo trabajo) no se rescata en la nobleza del 
espíritu, que siempre es aristocracia; y es esta aristocracia y las 
¡notituciones que en ella se actúan las que hacen posible el pro- 
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greso de la democracia, es decir, la elevación de as masas para 
que dejen de ser «masa», y cierren las puertas a a emagogia, 
a la tiranía y a la dictadura. - - — 


* * 


El derecho al saber no es separable del acto educativo, más 
bien es el mismo acto educativo, en su sentido mas amp o y ^mas 
rico. Como tal, no sólo interesa al discente, sino también al o- 
cente, y asimismo al autodidacta, cuyos sujetos ocen es son 
personas con las que está en contacto, la familia, a soci a , e c. 
Por consiguiente, el problema atañe a quien ^P ren e ’ 
bién a quien enseña: el derecho al saber es bilateral, del disce 
y del docente, el cual, enseñando, ejercita su dere: o sa e , 
que enseñar es aprender junto al discente. La educación es mo- 
mento de vida interior y es siempre autoeducación, pero, p 
mente por esto, es comunicación y promoción reciproca, e a 
educativo concreto, en la medida en que fomenta e sa er e QUi 
aprende, fomenta el de quien enseña: docente y isc ^ n e 5011 * 
cípulos de la verdad, en el amor de promoverse reciprocamente 
perfeccionándose mutuamente en la verdad. El ac o uca vo e 
el mismo derecho al saber en su forma más concreta de comuni- 
cación de las conciencias: es personal en cuanto socia (yo pro 
muevo mi personalidad en la medida en que promuevo a e o 
otros) y es social en cuanto personal (no se promueve a soci a 
como conjunto de individuos, sino que cada mdm uo, a e evarse 
personalmente, promueve o eleva a la sociedad), ero, para <l ue 
docente ejerza honestamente su derecho al saber ensenan o a 
otros, es necesario que cumpla con los deberes que compor a e 
aprender enseñando, como también el discente e e cump 
los que implica el enseñar aprendiendo; por consiguiente es nece- 
sario que, así como el discente revaloriza en concreto el derecho 
al saber cuando se dispone con respeto, empeño y amor a apren 
der, así el docente revaloriza el suyo solamente cuan o se ispo 



HEREJÍAS Y VERDADES DE NUESTRO TIEMPO 


277 


á enseñar con conciencia, preparación, dignidad, honestidad y 
amor. El acto educativo, en que se concretiza el derecho al saber, 
se frustra en su significado humano y en sus fines siempre que se 
menoscaba su fin de educación y de elevación integral del hombre 
o, mejor dicho, de los hombres que concurren a su actuación y 
que se reencuentran en la comunicación que tal acto comporta. 
Esto acontece siempre que el discente no está espiritualmente 
«preparado» para aprender y el docente para enseñar y cuando 
ambos no están dispuestos, en un plano de comprensión amorosa, 
a elevarse recíprocamente y a ser honesta y humildemente discí- 
pulos de la verdad a la que sirven y que, sólo en cuanto es ser- 
vida, tiene la virtud de renovarlos, de edificarlos, de fomentarlos 
en su personalidad y de hacerlos hombres con el pleno derecho al 
saber. 

Este concepto amplio de educación, no limitada a la escuela, 
que es solamente uno de sus aspectos, nos conduce a precisar el 
de saber, que hemos asumido en toda su extensión. Saber no sólo 
es el de la cultura humanística o altamente científica, ni mucho 
menos consiste en ocupar un puesto elevado en la vida social; 
saber es todo lo que expresa un valor y contribuye a formar una 
personalidad en la medida en que responde a sus aptitudes y capa- 
cidades, las actúa y las potencia. Saber es el del filósofo que in- 
daga los abismos del espíritu y trata de descubrir la inteligibilidad 
última de la vida en su totalidad y universalidad, como también 
lo es el del campesino que cotidianamente trabaja su tierra; el 
pensador y el artista expresan valores traduciéndolos en sus obras, 
y lo mismo ocurre con el campesino cultivando su campo, que es 
su obra, obra de un hombre, espiritual, ya que también aquel 
campo expresa valores estéticos, sociales y morales. Derecho al 
saber es el derecho que tiene cada hombre a actuar libremente el 
«proyecto» que es él mismo cuando nace, es decir, a desarrollar y 
a formar su personalidad auténtica, la que responde a su vocación. 
Humanamente, tan respetable es el trabajo del artista o del filó- 
sofo como el del campesino y del obrero, sobre la base de una 
igualdad esencial de todos los hombres en cuanto hombres. Quien 
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ha escrito la Divina Comedia o la Crítica de la razón pura no tiene 
derecho alguno a despreciar a quien ha cultivado una parcela de 
flores o de verduras con el mismo empeño moral y con la misma 
dedicación al valor: también ésta es una respuesta humana y vá- 
lida ante el valor, aun en su misma pequeñez, que, sin embargo, 
expresa una grandeza y una nobleza de ánimo, tal vez igual a las 
de una gran respuesta; y si lo desprecian, el gran poeta y el gran 
filósofo son inferiores a la Divina Comedia y a la Crítica de la 
razón pura, es decir, a aquellos valores a los que les deben su 
personalidad. De esto se sigue que, no sólo socialmente, sino 
incluso como valor de personalidad y como personalidad de valor, 
valen más un campesino y un artesano «logrados», que saben 
hacer bien y con amor su trabajo (ya con esto demuestran su esta- 
tura moral), que un altísimo personaje «arribado» no se sabe 
cómo por el motivo que todos saben muy bien. Tal personaje es 
un parvenú; y, como parvenú, él es el patán y no el campesino, 
él es el «dislocado» en su altísimo lugar; y, como «personaje», no 
es una «persona», la suya, sino su mixtificación. En tal caso, el 
derecho al saber se ha transformado en un abuso, en un privilegio 
sin credenciales válidas y genuinas. 

■Éste es el riesgo que la sociedad corre con las dictaduras y las 
democracias, demagógicas, que avanzan haciendo concesiones y 
asegurando su abuso arbitrario en vez de reconocer derechos y de 
garantizar su ejercicio. El círculo de estas formas políticas es fruto 
de una construcción hábil: se fomenta en las masas, sin freno 
alguno, la convicción de que el derecho al saber significa derecho 
de cada uno, indiscriminadamente, a elevarse en la jerarquía 
social sin considerar atentamente sus capacidades y sin preocu- 
parse por saber nada, con vistas a ganarse las simpatías «popu- 
lares» para que ellos, los administradores de las opiniones, tengan 
el número de votos que aseguren el poder; y se produce el fer- 
mento de las masas, que no dirigen sus simpatías a quien puede 
garantizar a cada uno, en el orden, la libre actuación de la perso- 
nalidad que le es propia (que, por modesta que sea, vale más que 
otra que no le corresponda), sino a quien les promete, sin que co- 
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rresponda a un grado igual de responsabilidad, de preparación y 
de empeño, una condición social cada vez más elevada. El círculo 
es muy hábil, pero también muy «vicioso», no sólo en sentido 
lógico sino incluso en sentido moral. Sus consecuencias pueden 
experimentarse en la actualidad. 

En estas condiciones, se degrada el derecho al saber, se rebaja 
a la categoría de derecho a estar cada vez mejor materialmente 
sabiendo cada vez menos; digo sabiendo cada vez menos, no en el 
sentido intelectual-moral de empeñarse cada vez menos en expre- 
sar valores o en formar la propia personalidad de valor. Enfo- 
cado así el problema, la carrera hacia el bienestar ya no tiene 
límite: quien tiene, quiere cada vez más, sin cuidarse de si tiene 
capacidades adecuadas y sin atender al sentido de responsabilidad 
y de dedicación que el nuevo escalón exige. Evidentemente, así se 
menoscaba la línea moral, la única que puede mantener el derecho 
en los límites de su honesta legitimidad; la única que garantiza 
la libertad de su ejercicio en la ley, es decir, más acá de la arbi- 
trariedad, que es la negación de la libertad. Esto explica por qué 
actualmente un hombre, cualquiera que sea su trabajo, aunque sea 
remunerado adecuadamente y respetado, no está contento con su 
estado. La cosa está clara: no se quiere el libre ejercicio del tra- 
bajo formativo de la personalidad, no se siente la satisfacción 
moral que proviene de hacerlo bien y con honestidad; no se capta 
la altura espiritual de contentarse con lo que se tiene, en paz 
consigo mismo y con la conciencia; no: se quiere salir fuera del 
propio estado, apearse de la propia condición, para acapararse 
otra que le dé, aunque no guarde conformidad con su persona- 
lidad y vaya en contra de la honestidad, un mayor bienestar ma- 
terial. En tal caso, ¿ qué sentido tiene hablar de derecho al saber? 
Tal derecho es sacrosanto y se respeta sacrosantamente cuando 
se ejerce para la libre formación de la personalidad y la elevación 
espiritual de sí mismo, valores que se pueden actuar con cualquier 
trabajo, con tal que se le aprecie y se le realice humanamente; 
pero se hace un arma peligrosa cuando se abusa de él (con lo que 
se viola). En tal caso, no se usa para lograr ser el hombre que se 
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puede ser (el más humilde trabajador puede incluso alcanzar 
alturas morales sumas), sino para satisfacer los egoísmos más 
desenfrenados; el bienestar material. es. lanzado, a un nivel .tal. que 
acaba por hacer morir al espíritu, sofocado dentro de él. 

De este modo, las clases llamadas inferiores no aspiran al res- 
peto humano de su trabajo ni de sí mismas en su condición hu- 
mana, sino a un bienestar material cada vez mayor, es decir, al 
fin opuesto a aquél por el que es sagrado el derecho al saber, como 
derecho de elevación de la persona. El derecho al trabajo es ejer- 
cicio de libertad y de la libertad del hombre de mejorarse a sí 
mismo físicamente, intelectual y moralmente; fuera de estos lími- 
tes, yo, que entiendo el progreso de diferente manera a la de mu- 
chos y diversos «progresistas» de hoy día, no logro comprender 
su recto significado. 


* * * 

El derecho al saber, no separado de los deberes que implica, 
comporta el libre ejercicio de otro derecho: el derecho al trabajo. 
Esta indicación merece ser desarrollada. 

El «saber», en el sentido más comprensivo, es el momento 
intelectual, que sería práctica y socialmente ineficaz, si por algún 
impedimento no pudiera traducirse en una obra humana. Por lo 
tanto, quien ejerce libremente el derecho al trabajo, que no sólo 
significa derecho a procurarse los medios de subsistencia material 
(según un concepto empobrecido del mismo trabajo), sino derecho 
a dar los frutos de sus capacidades educadas, su aportación a la 
sociedad y a afirmar su dignidad de hombre. Sin el trabajo, el 
saber no saldría del campo intelectual, no se concretaría en una 
obra, no entraría en la historia: es a través del momento «opera- 
tivo» del trabajo como los valores entran en la historia, se mani- 
fiestan históricamente, vienen a formar la tradición, marcan el 
progreso y lo fomentan, educan a los hombres. Quien sabe — en 
los límites de su saber correspondiente a sus aptitudes y voca- 
ciones — tiene el deber de producir, es decir, de expresar en una 
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obra lo que sabe; pero precisamente el cumplimiento de este 
deber le da la exigencia del derecho al trabajo, es decir, a reali- 
zar el momento en que traduciendo prácticamente los valores, 
forma su personalidad y da su aportación a la sociedad, de la 
que sus obras personales son patrimonio para el bienestar y el 
progreso de cada uno y de todos sus miembros. Una sociedad 
que no garantiza el derecho al trabajo, así entendido, a todos sus 
miembros, todavía no ha progresado lo bastante en el respeto de 

la persona humana. _ , 

Pero tam bién, a propósito de esto, es preciso cuidar de que el 
principio no sea corrompido por las demagogias. El derecho al 
trabajo no puede separarse, para que sea un derecho de derecho, 
del cump limi ento del deber de aprender a saber trabajar, es decir, 
del efectivo y honesto ejercicio del derecho a saber. En caso con- 
trario, si el derecho al trabajo vale incluso para quien no sabe 
y se niega a saber y a trabajar bien, entonces viene a ser un pre- 
texto para hacerse mantener a expensas de la sociedad. La «plena 
ocupación» de todos los ciudadanos es ciertamente un ideal que 
se ha de perseguir, porque el trabajo es dignidad y condición 
de dignidad; pero la ocupación plena, indiscriminada, incluso de 
quien, habiendo hecho el haragán toda su vida y teniendo toda 
la «buena intención» de continuar haciéndolo, con el pretexto del 
derecho al trabajo, pide una «ocupación» sólo para tener un pre- 
texto de procurarse los medios de subsistencia, no es el reconoci- 
miento de un derecho, sino la violación del derecho que la socie- 
dad tiene de exigir dar trabajo a quien quiere y sabe trabajar para 
el bien propio y para el bien común. El principio de la plena ocu- 
pación se ha de actuar integralmente, pero en los límites de dar 
ocupación a cuantos se hayan empeñado en aprender un deter- 
minado trabajo para trabajar bien y honestamente. Cuando en la 
actualidad se habla de desocupación intelectual y se solicita del 
Estado y de las entidades privadas la ocupación de todos porque 
todos tienen derecho al trabajo, no se piensa en cuántos son ver- 
daderamente, cada uno en su competencia, «intelectuales», y 
cuántos, en cambio, no son más que individuos en posesión de un 
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diploma o de una licenciatura o de cualquier otro pedazo de papel, 
sin ser en realidad tales intelectuales. El problema no está en ocu- 
parlos a todos, sino en ocupar a todos aquellos que tienen, no los 
títulos, sino la cabeza en regla para ser ocupados; para éstos, él 
derecho al saber es inviolable, como lo es para una sociedad en la 
que todos sus miembros estén en condiciones de hacer valer este 
derecho. Sé muy bien que aquí nace un problema humano y so- 
cial: ¿qué vamos a hacer con quienes no saben hacer lo que pre- 
tender hacer? ¿Los dejaremos desocupados, con todas las conse- 
cuencias de envilecimiento y de sufrimiento personal y con los 
peligros sociales que la desocupación comporta? Desde luego, no; 
pero afirmo que, antes de «colocarlos» en un puesto en el que se 
hallarán «dislocados», es preciso reeducarlos, ante todo moral- 
mente, de modo que adquieran el sentido del deber inseparable 
del derecho al trabajo (lo que no es más que sentido de la res- 
ponsabilidad), de modo que acepten un trabajo de categoría infe- 
rior que corresponda a sus capacidades. Tal aceptación, para que 
no deje resen timi entos y descontentos (que después repercutirían 
desfavorablemente en el trabajo y en toda la vida social de estas 
personas) y para, que no parezca una imposición y una injusticia, 
debe ser obra de educación moral. Habría, pues, que conven- 
cerles de que es mucho más digno hacer en la vida lo poco que 
cada uno sabe hacer, aunque sea humilde, que pretender hacer 
lo que se hace muy mal porque es superior a nuestras capacida- 
des. El derecho al trabajo no significa una carrera hacia los me- 
jores puestos, como si fuéramos piratas de la sociedad, sino exigir 
cada uno el propio puesto, el que le corresponde: saberse conten- 
tar y cumplir con el propio deber, estar contentos del propio 
trabajo honesto. Sobre esta línea moral interior es sobre la que se 
edifica sacrosantamente el derecho al trabajo, la dignidad de un 
hombre y la salubridad integral de la sociedad. El hombre, cual- 
quiera que sea el puesto que ocupe, no debe olvidar que depende 
de él, y no del puesto que ocupa, el ser pequeño o grande, mise- 
rable o noble, un príncipe en el espíritu y, con la gracia de Dios, 
incluso un Santo. 
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Después de cuanto queda dicho, no dudamos en rechazar la 
tesis de cuantos, con pretextos especiosos e interesados, quisieran 
mantener atrasadas, en la ignorancia y en la falta de cualificación, 
a algunas clases sociales, impidiéndoles su elevación social y 
moral, haciéndoles impotentes para ejercer el trabajo del que cada 
hombre es capaz. Todos deben estar en condición de ejercer el 
derecho al saber en el cumplimiento del deber de aprender; y, sa- 
biendo cada uno su trabajo, todos tienen el derecho 'al trabajo. 
Sin embargo, es necesario que precisemos. Admitido el principio 
de la educación de cada hombre y de las llamadas clases atrasadas, 
en virtud del derecho al saber; admitido que es necesario rechazar 
la tesis según la cual es mejor que el pueblo permanezca igno- 
rante, porque asi es socialmente menos peligroso (lo que significa, 
porque así se deja pacientemente explotar por la clase dirigente 
sin proporcionarle molestias o desagradables molestias), es nece- 
sario precisar, para que las buenas ideas incluso esta vez no se 
corrompan, qué significa «elevación» o «educación» del pueblo. 
Si todo se reduce al solo mejoramiento económico o material 

para que tenga cada vez mayores conforts , lo necesario y lo 

superfiuo, diversiones lícitas e ilícitas, más allá de toda línea mo- 
ral— sin un correspondiente avance espiritual y una educación 
que ante todo sea interior, el pueblo ni se ha educado ni elevado, 
simplemente se ha corrompido. Ha pagado el bienestar material, 
no sólo a costa de no adquirir nada en el espíritu, sino perdiendo 
incluso la sencillez y pureza de sentimientos y la moderación y 
templanza espontáneas propias de la genuina alma popular. En 
vez de servirse de las mejoras económicas como condición 3' me- 
dio de perfeccionamiento espiritual — y en este sentido verda- 
deramente h uman o y personal — , no piensa más que en obtener 
otras, por avidez de bienestar, sin más límite o medida. Y no sólo 
esto, sino que, corrompido de este modo, no se ayuda de su grado 
de saber para trabajar con dignidad en los limites de su compe- 
tencia, sino que recurre a todos los. medios para que se le dé un 
trabajo que considera más elevado, sin importarle si es superior 
a sus capacidades. De este modo, se desordena todo el equilibrio 
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social y se viola la justicia más elemental en lo que a las relaciones 
y proporciones se refiere. Actualmente constituye una experiencia 
irrefutable, el hecho de que en aquellos lugares o sectores en los 
que se ha realizado un progresó' material con métodos, y con ün 
enfoque del problema de la justicia social en sentido puramente 
económico y materialístico, en vez de producirse un debilitamiento 
de las tendencias subversivas, se ha producido un verdadero incre- 
mento de ellas. No hay por qué maravillarse ingenuamente ante 
este caso de experiencia actual; la maravilla tendrá razón de ser 
si no sucediera así, al haber identificado el problema de la justicia 
social con el del bienestar, sobre la base de un enfoque materialís- 
tico y de lucha de clases y sin haberse preocupado de educar, 
cualificar, formar en suma una conciencia moral y humana en la 
colaboración de las clases. De estos equívocos han brotado otros 
más graves aún entre doctrinas comunistas y doctrinas católicas. 
Por último, una observación: yo no digo que las mejoras materia- 
les no deban existir; más bien añado que es necesario extenderlas; 
pero digo que este problema se ha de enfocar desde un punto 
de vista que no es precisamente el materialista-económico, es 
decir, más allá de la confusión que se ha creado entre «paz tem- 
poral» de cada hombre en la fraternidad humana (principio pro- 
pugnado por el Cristianismo) y «bienestar material» en el odio y 
en la lucha de clases. 


* * * 

Las últimas consideraciones nos introducen ya en la segunda 
parte de nuestro argumento, concerniente a la libertad de ejercicio 
del derecho al saber. Reconocer un derecho sin la libertad de 
ejercerlo, es hacer una afirmación abstracta, ineficaz; pero también 
reconocer la libertad de su ejercicio sin crear las condiciones sufi- 
cientes, es seguir todavía en un orden abstracto, en la libertad 
puramente formal, ya que todo ejercicio de libertad, cualquiera 
que sea, importa concretamente condiciones, cuya actuación hace 
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posible, en concreto, el ejercicio de la misma libertad. El error 
del liberalismo ha sido precisamente el de preocuparse solamente 
de las libertades formales (libertad política, de saber, de traba- 
jo, etc.). Formalmente, en un régimen liberal de sufragio universal, 
todos los ciudadanos gozan de la libertad política; ¡lástima que no 
todos tengan el mínim um indispensable de condiciones para ejer- 
cerla! No se quiere reconocer que quien se halla oprimido por la 
necesidad hasta el punto de ver envilecida su dignidad humana 
más elemental, no goza de las mismas condiciones necesarias y 
suficientes para ejercer su libertad política que quien está a salvo 
de tales necesidades. Quien tiene mucho o demasiado y quien no 
tiene nada, hasta el punto de ser un paria al margen de la socie- 
dad, tienen formalmente la misma libertad política, pero no gozan 
ciertamente de las mismas condiciones para ejercitarla. Desde este 
punto de vista, el liberalismo y la sociedad capitalista sólo garan- 
tizan las libertades a quien vive bien, en cuanto le aseguran su 
ejercicio. Sin embargo, de este modo, la libertad formal de todos 
los ciudadanos viene a ser, en el ejercicio concreto, el privilegio 
de una sola clase, de la dirigente, garantizada por potentes con- 
diciones económicas. El liberalismo, no obstante sus innegables 
méritos, es, bajo este aspecto, el sistema en que conviven los 
hambrientos de tumo, explotados por los pudientes de tumo. 
Ahora bien, el problema no está en asegurar una ordenada rota- 
ción de hambrientos y de ricos, de explotados y de explotadores, 
sino en garantizarles a todos, no sólo las libertades formales, sino 
su concreto ejercicio; es decir, que todos tengan las condiciones 
necesarias y suficientes para ejercer tales libertades; lo que equi- 
vale a decir que todos se hallen liberados, ante todo, de la nece- 
sidad. En efecto, la primera condición, para que exista un libre 
ejercicio del saber, es precisamente económica. ¿Cómo puede 
ejercer en concreto este derecho quien, aun teniendo buena vo- 
luntad, amor y capacidad hacia un determinado saber, carece -de 
un mínimum de condición económica? Entonces, el derecho al 
saber es ineficaz y no puede ejercerse, y la carencia de las condi- 
ciones hace del hombre un desgraciado, un resentido, un turbu- 
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lento. Tomadas las oportunas precauciones para que el dinero pú- 
blico no se gaste mal, es decir, para que cada hombre se encamine 
a hacer aquello para lo que tiene aptitudes y capacidad y no lo 
que veleidosamente quisiera pero no sabe hacer, considero que, 
de cuantos carecen de una condición económica para el libre ejer- 
cicio del derecho al saber, el Estado debe asumir su manteni- 
miento en las diversas clases de escuelas; y toda hacienda, el de 
sus futuros operarios, que son parte esencial de la empresa y no 
sólo asalariados que presten su mano de obra. El principio que 
afirmo trata de eliminar una injusticia en el libre ejercicio del 
derecho al saber y en el de otros derechos. En lo que atañe al de- 
recho al saber, la podemos formular de la manera más cruda, 
por ser la más verdadera: «Tanto yo que soy rico como tú que 
eres paupérrimo, tenemos el mismo derecho al saber; luego tú eres 
igual a mí y no tienes de qué lamentarte; pero si yo tengo medios 
para ejercerlo y tú no, no es culpa mía, arréglate como puedas y 
si no lo haces, peor para ti; mientras tanto, yo lo hago». Esta 
libertad de ejercicio del derecho al saber ya no es una libertad, 
es un privilegio inhumano, antisocial, egoístico, cruel. 

Ahora bien, para salvaguardar integralmente el principio que 
hemos afirmado, es necesario precisar: d) que a cada uno debe 
dársele la condición económica para que sea libre de ejercer el 
derecho al saber, pero teniendo en cuenta que el saber que ha de 
atender ha de ser aquél para el que tiene disposición, amor y 
capacidad; b ) que quien le dé o le asegure esta condición — el Es- 
tado u otra entidad cualquiera que sea — no debe imponerle una 
determinada ideología política ni la elección del tipo de saber 
según sus intereses. En este último caso, se daría la condición 
económica, pero al precio de la libertad, cuyo ejercicio debería 
ser garantizado por aquélla; se trataría de una generosidad intere- 
sada y de una caridad suficientemente deformada. Si el saber es 
un derecho, en los límites y en el. orden que hemos indicado, 
también es un derecho su libre ejercicio y, por consiguiente, in- 
cluso la condición económica para realizarlo; por lo tanto, debe 
darse tal condición, para que no se resuelva contradictoriamente 
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en la negación de la libertad que debe garantizar, sin imponer 
ideologías de ninguna clase o un determinado saber, sino dejando 
a cada uno en libertad de elegir según sus inclinaciones y capa- 
cidades naturales y exigiéndole solamente que cumpla los deberes 
que aquel derecho comporta. En caso contrario, sólo se da la con- 
dición económica para un trabajo forzado. 

Y, entonces, la segunda condición para el libre ejercicio del 
derecho al saber es la libertad del saber, que no es monopolio 
del Estado o de otras entidades, ya que cada uno es libre de elegir 
el saber que le es idóneo y más adecuado a su personalidad. Pre- 
cisamente en nombre de este libre ejercicio del derecho al saber, 
reivindica sus derechos la escuela libre, con el fin de poder cum- 
plir con sus deberes educativos, sociales y morales. Toda persona 
o familia tiene el derecho de elegir la escuela que desea, según 
el tipo de educación preferida, sin que, en nombre de una pseudo- 
libertad o de pretendidos pseudoderechos del Estado, se le im- 
ponga un tipo de educación, es decir, una forma de vida. La so- 
ciedad debe estar formada por hombres libres antes que por libres 
ciudadanos, que, siendo libres como ciudadanos, a veces no son 
libres como hombres, es decir, no es cada uno la persona que 
quiere ser. Por otra parte, precisamente el derecho de la escuela 
libre le impone a ésta deberes. Entre otros está el de dar la con- 
dición económica, necesaria al libre ejercicio del derecho al saber, 
a quien carece de ella y la merece. Y esto al menos en la medida 
en que la da el Estado u otras entidades. Me explico: si el derecho 
a la escuela libré es reconocido para asegurar a cada uno el dere- 
cho a elegir el tipo de educación que libremente desea, de ello 
se sigue que el ejercicio de este derecho ha de ser reconocido en 
favor de todos; y como una de las condiciones para ejercerlo es 
la económica, se ha de concluir en la necesidad de darle tal con- 
dición a quien carezca de ella. En caso contrario, la libertad de 
elegir la educación que se desea viene a ser un privilegio de quien 
tiene la condición económica. Consideremos el caso concreto de 
un niño que, aun no teniendo la vocación sacerdotal para entrar 
en un Seminario o en una Orden religiosa, desee elegir una es- 
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cuela en la que se dé una educación inspirada en la religión que 
él practica; supongamos que no dispone de la condición econó- 
mica para ejercer su derecho a un saber libremente elegido. En 
tal. casó, la escuela libré, para que el derecho sobré el que funda 
su existencia sea de pleno derecho, tiene el deber de darle la con- 
dición económica al niño que se halla privado de ella y sin la que 
no puede ejercer la libertad del derecho al saber. De este modo, 
la escuela libre de inspiración religiosa es plenamente cristiana y 
los religiosos y las religiosas que la tienen añaden a sus méritos 
este otro para llamarse con mayor dignidad cada vez, incluso en 
la práctica educativa y en la acción social, hijos o hijas de María 
Santísima o del Sagrado Corazón de Jesús. En caso contrario, 
ejerce libremente el derecho al saber que desea y, en nuestro caso, 
a una educación inspirada en la religión propia, solamente quien 
está en condiciones de poderlo pagar; pero un derecho, cuyo ejer- 
cicio depende de una condición económica privilegiada, ya no es 
un derecho de todos, sino sólo el privilegio de algunos. Por otra 
parte, una vez reconocido el derecho de la escuela libre en nombre 
del derecho que cada uno tiene de elegir la educación que le es 
conveniente y una vez que la escuela libre cumple sus deberes, 
no vemos por qué, habida cuenta de su función social, no debe 
tener la ayuda necesaria incluso por parte del Estado, precisa- 
mente porque el Estado tiene el derecho de asegurarles a todos la 
libertad de ejercicio de un saber libremente elegido y no impuesto 
por el mismo Estado o por quienquiera que sea. Y no se pongan 
en juego los llamados derechos o ideales de la escuela laica, en el 
sentido de la ideología del laicismo, porque respondo sin tardanza 
que en el concepto de Estado no se halla esencialmente implícito 
el laicismo y que una escuela laica para todos, sin libertad de elec- 
ción, es una imposición y una violación del ejercicio del derecho 
al saber. Nadie está autorizado a servirse de un pretendido «libre- 
pensamiento» para negar la «libertad del pensamiento», y de un 
pretendido agnosticismo para imponer el dogmatismo más opre- 
sivo de la libertad de conciencia. Como también añado inmedia- 
tamente que nadie debe imponer una forma, cualquiera que sea. 
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de clericalismo. Yo defiendo solamente los sacrosantos dere- 
chos de una educación inspirada en la religión y, de este modo, 
en la verdad del catolicismo y los derechos de los católicos. 

No se olvide que el derecho al saber, como ya hemos dicho, 
se concreta en el acto educativo, que implica tanto al discente 
como al docente; y como enseñar es la manera de ejercer el dere- 
cho al saber propia del docente, se sigue que las condiciones 
— económicas y de libertad del saber — indicadas por nosotros 
como necesarias para el libre ejercicio de tal derecho, también 
se han de dar y asegurar al docente, a todo aquel que enseña, en 
una escuela estatal o libre, en una fábrica, en un campo, etc. 

Volviendo a la condición de la libertad del saber, añadimos 
por último que se halla asechada de muchos modos, sutiles o ve- 
lados. Es cierto que el Estado tiene el derecho de promover ciertos 
estudios o menesteres según las necesidades de la sociedad en una 
determinada situación histórica o por el bien público; pero este 
derecho jamás debe ser llevado al exceso; de otro modo, con el 
pretexto del bien público, se acaba por imponer a cada uno, con- 
tra sus inclinaciones, un saber -forzado para un trabajo forzado 
y se mata la libertad de ejercicio del derecho al saber. Si una ciu- 
dad está asediada, en esta circunstancia, todos los ciudadanos 
tienen el deber de hacer lo que se les exija para el bien y la salud 
común; pero no es preciso transformar ésta u otras circunstancias 
excepcionales en situaciones permanentes, haciendo de una socie- 
dad una prisión de la que el Estado sea el carcelero. El Estado 
debe asegurar el libre ejercicio del derecho al saber, no elegir el 
tipo de saber o de trabajo e imponerlo a los ciudadanos. Si yo me 
siento inclinado a plantar cebollas y lo hago con amor y compe- 
tencia, el Estado no debe imponerme cultivar patatas, sólo por- 
que en sus «planes quinquenales» ha elegido (él por mí) que todos 
debamos cultivar patatas. En este caso, la asegurada condición 
económica garantiza simplemente la esclavitud de todos y la pér- 
dida de la libertad. 

Una tercera condición, sin tener en cuenta otras que, sin em- 
bargo, merecerían ser consideradas, es limitar la excesiva espe- 
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cialización, que, llevada más allá de ciertos confines, mengua el 
libre ejercicio del derecho al saber, ya que restringe el campo de 
competencia, reduce el saber al mínimo, mecaniza el trabajo y 
embota a la inteligencia. Especialización es perfeccionamiento 
técnico-mecánico, y de ningún modo ahondamiento ni perfeccio- 
namiento intelectual; hace perder el amor por el trabajo, lo hace 
técnicamente perfecto y económicamente útil, pero lo desperso- 
naliza y lo hace productivo en obras impersonales, en serie, anó- 
nimas, inestéticas. 

Por último — y con esto concluyo — es necesario, para que de 
verdad sean respetados el derecho al saber y la libertad de su 
ejercicio, que el saber no sea en ningún caso contrario o negador 
de la realidad que es el hombre en su integralidad y en sus aspira- 
ciones profundas que podemos sintetizar en la armónica unión de 
«paz temporal» ó de los valores vitales y de «paz espiritual», la 
primera subordinada a la segunda, no como el medio con respecto 
al fin (porque el cuerpo, como parte integrante del hombre, no es 
medio), sino como colaboradora. Un saber que no responda a la 
realidad del hombre integral y a sus fines históricos y superhistó- 
ricos, personales, sociales y supersociales, y que sólo se preocupe 
del bienestar material y del progreso civil, produce tal desnatura- 
lización del hombre y tal holladura de la persona y de sus valores, 
que es peor que la ignorancia, o, mejor dicho, es la forma de 
ella que se conoce con el nombre de necedad. En efecto, tal saber 
viene a reducir al hombre a no saber quién es él y a no saber lo 
que dice, como el insipiens del Texto Sagrado. En efecto, se puede 
ser «doctos» y ser insipientes , analfabetos de los valores espiri- 
tuales. tÉsta es la peor forma de analfabetismo, la que acaso co- 
noce el alfabeto de todas las ciencias y las mismas ciencias, pero 
ignora el alfabeto del espíritu, por el que el hombre es hombre. 

Quizá esta posición mía no haya satisfecho plenamente a nadie 
y haya disgustado a muchos. Y es que quizá, concebida así, que- 
riendo sinceramente, sin compromisos equívocos, satisfacer la 
verdad, sea una posición de lujo e inútil para los intereses perso- 
nales; pero no importa: pretende ser una posición de responsa- 
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bilidad, sin términos medios ni segundos fines, en un momento 
grave para la sociedad humana y sus valores perennes; posición 
que toda persona debe asumir honesta, libre, desinteresada y va- 
lientemente, cueste lo que cueste, incluso al precio de la "cicuta. 




Capítulo XVIII 


LA METAFÍSICA DE LA EXPERIENCIA INTERNA 


1* Sus fundamentos. — Platón, en uno de sus diálogos me- 
tafísicos, el Parménides , distingue la que él llama la «Ciencia en 
sí» de la «ciencia en nosotros». La primera es el mundo inteligible 
o de las Ideas, realísimo y trascendente; la segunda, lo que de las 
ideas se refleja en la mente humana y es conocido por el hombre. 
Por lo tanto, «nuestra ciencia», según el filósofo griego, no es toda 
la verdad, o la Verdad en sí misma, sino sólo una imagen, un 
reflejo inadecuado e imperfecto (siempre inadecuado e imperfecto) 
de la Verdad en sí trascendente. 

La «Ciencia en sí», por consiguiente, escapa siempre — según 
Platón — a nuestro alcance, nos sobrepuja, si bien es el principio 
de la «ciencia en nosptros»: la inteligencia humana, por más que 
sea capaz de verdad, dista mucho de la verdad absoluta. Y sólo es 
capaz de verdad por cuanto existe la Verdad en sí y en cuanto que 
un reflejo de ella es percibido por el entendimiento; el cual es 
objeto, y no creación de la mente. Realidad y trascendencia de la 
verdad al entendimiento: he aquí los primeros fundamentos de 
la metafísica de la experiencia interna, propia del idealismo rea- 
lístico o platónico. 

Presencia y trascendencia de la verdad; participación y dis- 
tanciamiento. El concepto mismo de participación, si bien se en- 
tiende, indica que la verdad no es extraña a la mente, es decir, que 
la mente es susceptible de verdad; mas al mismo tiempo nos dice 
que la verdad conocida por la mente no es toda la verdad, no es la 
verdad como ella es en sí misma: de ahí el distanciamiento. Po- 
dríamos decir que la verdad de que el hombre participa es el 
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puente tendido sobre el abismo que separa a la mente creada de 
la Mente absoluta. La participación tiene como un doble aspecto: 
la presencia (la imagen en mí de la verdad en sí) y la ausencia (la 
trascendencia de la verdad). 

2. Primer carácter. — La verdad se hace presente en nues- 
tra mente no en su plena realidad, sino cabalmente como un re- 
flejo, como una imagen en el espejo. Videmus per speculum. Con 
esta última expresión acabamos de formular en términos del pla- 
tonismo cristiano el platonismo de Platón y de Plotino; es más, 
podríamos decir en términos del platonismo de Agustín, el gran 
padre de la metafísica de la experiencia interna. 

Agustín identifica el Mundo platónico de las Ideas y el No u? 
plotiniano con el Verbo, que es la Sabiduría en sí, la Verdad, que 
se encamó y sacrificó por la salvación y redención del hombre. 
Con tal identificación (aparte su importancia y su significado teo- 
lógicos, de distinto cariz que los filosóficos), el idealismo platónico 
de golpe se transfigura y adquiere un nuevo y más medular signi- 
ficado metafísico y gnoseológico. La verdad es, de esta suerte, 
reflejada en nosotros como la imagen en el espejo; pero adviér- 
tase que la mente humana no es un espejo, es decir, no es pura 
receptividad, sino actividad. 

La verdad que a la mente se hace presente es su propia vida, 
su propia fuerza operante: orden y orientación, guia y estimulo. 
En ella encuentra sus energías la compleja actividad del espíritu 
humano y, al mismo tiempo, su síntesis concreta, su unidad vi- 
viente. El concepto platónico de lunatismo queda transformado 
— con transformación metafísica y radical en el de presencia , 
de interioridad de la verdad. Ya no es el conocer como un «re- 
cuerdo del pasado», sino como un «recuerdo del presente», como 
perenne presencia que exige la presencia del alma en esta presen- 
cia de Dios o de la verdad en ella. 

En resumen: d) interioridad de la verdad en el espíritu y par- 
ticipación en ella de toda nuestra realidad humana; b) recupera- 
ción de la profundidad metafísica de nuestro ser y, consiguiente- 
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mente, la investigación inteligente como proceso de interiorización, 
de retomo a nosotros, donde habita la verdad. Presencia ope- 
rante de la verdad en nosotros, como objeto de la mente, y, con- 
siguientemente, como principio del dinamismo del pensamiento: 
he aquí el primer carácter esencial de la metafísica como expe- 
riencia intema. 

Sabemos, sin embargo, que la verdad en nosotros no es la 
verdad en sí; ésta la fundamenta y la trasciende. La Verdad en sí 
existiría igualmente aunque no existiese la verdad en nosotros, es 
decir, aunque no hubiese sido creada mente finita alguna. Dice, 
pues, el realismo: «La Verdad existe, y se identifica con la Mente 
suprema creadora». Y la trascendencia: «La Verdad trasciende el 
orden humano y natural». 

Y es el mismo concepto de interioridad el que comporta tanto 
la realidad como la trascendencia de la verdad. La interioridad 
es, en efecto, por sí misma negación de la inmanencia: identificar 
«interioridad» con «inmanencia» (como lo ha hecho el idealismo 
moderno, que por eso es espurio respecto al griego -cristiano, el 
único auténtico) es negar la interioridad en la inmanencia. Si la 
verdad (toda ella)' fuese inmanente al pensamiente, el pensamiento 
humano finito sería principio de sí mismo; es más, sería Dios, la 
Verdad en sí misma. 

Pero con ello dejaría de existir la interioridad, en cuanto que 
no tendría sentido el decir que la verdad es interior al pensa- 
miento: conocida y no creada por el pensamiento), por cuanto 
el pensamiento mismo sería la verdad y toda la verdad. Sola- 
mente en cuanto el pensamiento participa de verdad — sin ser él 
mismo la verdad — , la verdad le es interior, y si es interior, es 
trascendente. El dicho agustiniano in interiore hoinine habitat 
ventas es inseparable del agustinianísimo trascende te ipsum , que 
es el fundamento metafísico y también teológico de la interioridad. 

3. Segundo carácter. — De aquí el segundo carácter esen- 
cial de la metafísica de la experiencia intema: la trascendencia 
real de la verdad interior a nosotros, por el cual la metafísica de 
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la experiencia interior es, por su mismo orden intrínseco, meta- 
física de la trascendencia, de lo subjetivo a lo objetivo, según la 
feliz expresión de Blondel. 

Se participa dé la verdad interior si todo el hombre se dispone 
a participar de ella. Es ella objeto del entendimiento y garantía 
de la veracidad de los juicios de la razón; mas entendimiento y 
razón participan en aquella síntesis total del hombre que es el 
espíritu. Abreviando; todo el espíritu — es decir, el hombre en su 
integridad — está llamado a estar presente en la verdad, que en el 
orden natural es toda su verdad, y, como tal, es el fundamento 
o la condición de su futura participación en la Verdad en sí y, 
consiguientemente, de su orden sobrenatural. La verdad es el des- 
tino del espíritu y la sola realidad necesaria que da un significado 
a la palabra destino. Ella, objeto del entendimiento, lo es de todo 
el hombre — alma y cuerpo — ; es, pues, objeto del acto espiritual, 
que es a un mismo tiempo intelectivo y racional, voluntario y 
sensitivo, en cuanto que toda forma de actividad del espíritu es 
la expresión de un valor y, por tanto, de una verdad real. 

La verdad se capta no con la «lógica» de los compartimentos 
estancos (la anatomía presupone el cadáver), sino con la «lógica 
inclusiva» (que, como tal, incluye también la lógica exclusiva, 
como un tiempo de la misma) de las formas de la actividad del 
espíritu, de manera que el espíritu en la comprensión viviente de 
esos actos realiza toda su fuerza normal, y en la convergencia 
normal de todo él la tensión de que es capaz hacia la verdad que 
lo solicita y lo trasciende. 

4. Tercer carácter. — El acto espiritual es sintético: es acto 
integral de la experiencia integral. La unidad concreta de toda la 
vida espiritual, convergente en la búsqueda, en el amor y en la as- 
piración a la posesión de la verdad total, es el tercer carácter 
esencial de la metafísica de la experiencia interna. 

Los té rmin os que hemos usado de «imagen» o de «reflejo» de 
la verdad en nosotros (y, por lo tanto, dualismo y trascendencia), 
de «presencia» de la verdad y, al mismo tiempo, de «inconmensu- 
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rabilidad» entre las dos formas de verdad importan necesaria- 
mente la analogía entre la Verdad en sí y la verdad en nosotros 
o participada. Entre el saber humano y el Saber en sí existen di- 
versidad de naturaleza: las dos formas de saber no son unívocas. 
Por consiguiente, la relación entre ambos es analógica. El ejem- 
plarismo, que de Platón a Agustín y San Buenaventura caracteriza 
al idealismo realista y su metafísica, es una garantía contra el 
ontologismo; es más, es la exclusión del mismo: si es ejempla- 
rismo, es también analogía; y si es analogía, no puede ser onto- 
logismo, que es una filiación espuria del agustinismo auténtico. 
En consecuencia, acusar de ontologismo (nosotros vemos las cosas 
y las ideas en Dios, y a Dios mismo en su esencia) a esta meta- 
física es erróneo e injusto. 

5. Cuarto carácter. — Al contrario, la relación analógica 
entre el pensamiento en sí y nuestro pensamiento, entre la Verdad 
absoluta y nuestra verdad participada, entre el Ser y nuestro ser 
es el cuarto carácter esencial de la metafísica de la experiencia 
interna. Por otra parte, la relación fundada sobre los dos concep- 
tos de la interioridad y de la trascendencia, al paso que evita la 
univocidad del ser, y por tanto el monismo y el panteísmo, ga- 
rantiza la inserción de las dos formas de realidad y pone, desde 
el origen, a la criatura en relación con el Creador. 

Por último, resulta evidente de cuanto llevamos dicho que, si 
existe inconmensurabilidad entre el Ser, Verdad en sí, y mi reali- 
dad, y al mismo tiempo participación a través de la presencia 
analógica, tal presencia estimulante y activante enciende en la 
mente finita el deseo de poseer la Verdad en sí. La noción primi- 
tiva y operante del Absoluto no encuentra su objeto real corres- 
pondiente en ninguna de las cosas finitas ni, por consiguiente, en 
todo el universo creado. Careciendo, pues, tal noción de subsis- 
tencia real (ningún ente finito es o posee a Dios), origínase en nos- 
otros el deseo incontenible de alcanzar tal posesión. 

La presencia de Dios en nosotros, sin la posesión de Dios, nos 
enciende en amor de Dios. La filosofía, cuyo objeto propio es lo 
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real o verdadero y a través de ello la aspiración al Ser real en sí, 
revela en este punto su vocación teológica. La búsqueda se con- 
vierte en eras (Platón), en chariías (Agustín): amor, no sólo como 
aspiración y consiguientemente como ausencia, sino también, en 
sentido cristiano, como riqueza y algo positivo. No se trata de un 
amor cualquiera, sino del amor total hacia el Bien absoluto; la 
infinidad del objeto no consiente medida. He aquí por qué Platón 
— y, después de él, Agustín, pero con muy otro espíritu — llama 
a la filosofía «entusiasmo», «delirio», «manía». 

6. Quinto carácter. — Este sentido preñado, totalitario, te- 
rriblemente empeñoso hasta el martirio, es decir, hasta dar testi- 
monio de la verdad, es el quinto carácter esencial de la metafísica 
como experiencia interna: el que revela toda su profunda huma- 
nidad y al mismo tiempo cuanto de divino hay en el hombre. 

Podríamos, pues, concluir que la esencia perenne de este tipo 
de metafísica, que podríamos llamar también «metafísica de la 
verdad», está constituida por la interioridad y trascendencia real 
de la Verdad, de la cual el hombre está llamado a participar en la 
plenitud del acto espiritual: disponerse totalmente por ella, cuya 
presencia opera activamente en él, en cuanto que la Verdad es 
principio (participación inicial) y fin (participación final) del dina- 
mismo interior del espíritu. 

Tratemos ahora de defender a la metafísica de la experiencia 
interna de algunas críticas (ya seculares) que para nosotros — en- 
tendida esa metafísica en su verdadero sentido — no son más que 
preconceptos o prejuicios. Ellas, sin embargo, constituyen vale- 
deras críticas contra las desviaciones que aquella metafísica ha 
experimentado (como todo sistema doctrinal) en el decurso de los 
siglos o que, como desviaciones, no le pertenecen y resultan o he- 
rejías teológicas o errores filosóficos, contrarios a ella y por ella 
misma combatidos y rechazados. 

Las acusaciones fundamentales y con frecuencia repetidas son 
dos: de ontologismo y de ideísmo. Úna y otra no tienen nada que 
ver con la metafísica de la experiencia interna. 
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7. Refútase la acusación de ontologismo. — En cuanto a 
la acusación de ontologismo, cabe observar que si la verdad es 
interior y de ella tiene la mente la intuición originaria, como la 
verdad es Dios, se sigue que la mente humana tiene intuición 
primaria, directa e inmediata de Dios. La misma argumentación 
se ha hecho contra quien dijo que la mente humana tiene la intui- 
ción primitiva de la idea del ser (Rosmini). 

Esta argumentación es válida contra cuantos sostienen que la 
verdad interior a la mente y por la mente intuida es la verdad 
como está en Dios, es decir. Dios mismo, directamente presente a 
la mente, para quien conocer la verdad en nosotros es conocer la 
verdad como está en Dios, tener la visión inmediata de Dios. Para 
dar un ejemplo, ella es válida contra Malebranche y no contra 
Agustín o San Buenaventura. De la misma manera, la argumen- 
tación es válida contra el que dice que la mente humana tiene 
la intuición fundamental y primitiva del Ser, no contra quien 
afirma que ella intuye la idea del ser o el ser ideal; para dar otro 
ejemplo, esto vale contra Gioberti y no contra Rosmini. 

La auténtica metafísica de la experiencia interna no implica 
ontologismo, si bien es cierto que — no por legítima derivación, 
sino espuria — puede dar lugar a posiciones ontologísticas. No 
implica ontologismo por el hecho de serle propia la tesis de la 
analogía: la verdad que se hace presente a la mente no es la Ver- 
dad en sí, o Dios, sino un reflejo de la Verdad en sí. Por consi- 
guiente, la verdad en nosotros (hxz de la mente) es intermedia 
entre Dios y el alma creada por el mismo Dios. Es, por lo tanto, 
consecuencia inmediata e indirecta, analógica. 

Dice, pues. Platón: el alma intelectiva no conoce las Ideas en 
sí (la Ciencia en sí), sino el reflejo de las Ideas (la ciencia en 
nosotros). 

Dice San Agustín: la verdad concedida a la mente es la «luz» 
de la inteligencia y el fundamento absoluto de la validez de los 
juicios, pero no es la Verdad en sí, o Dios, la Luz que ilumina. 

Dice Rosmini: la idea del ser es lo divino en nosotros (no 
Dios), o la luz de la razón, pero no el Ser realísimo tal como es 
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en sí. Es evidente que el «presencialismo» de la verdad no es onto- 
logismo. Si se le quiere llamar ontologismo a toda costa, y por un 
injustificado prejuicio, llámesele en hora buena. Ello no interesa, 
dado que tal ontologismo es ortodoxo y ño comporta los peligros 
y errores del verdadero y auténtico ontologismo; antes nos pre- 
serva del grave peligro de una concesión empirística y cientifista 
de la verdad, en la cual puede incurrir una metafísica de la pura 
experiencia externa, que, como tal, niega la interioridad de la 
verdad y un saber originario, intuitivo e inteligente. En tal caso 
no es ya posible — a lo que parece — garantizar el concepto 
mismo de verdad y la validez de la objetividad de los juicios. 

Por otra parte, si Dios no estuviese presente en el alma hu- 
mana, internamente en ella, como verdad primitiva, en manera 
alguna, supuesta esta exterioridad, sería posible al ser pensante 
encontrarse con tSL 

8. Rechazase la acusación de ideísmo. — La acusación de 
ideísmo se puede formular de. esta manera: el orden del concepto 
o de la idea es diverso al orden de lo real o del ser. No se justi- 
fica, pues, el paso del orden mental del pensante al orden real del 
existente. Las objeciones conocidas, por ejemplo, contra la prueba 
ontológica se reducen fundamentalmente a una sola: una cosa es 
pensar en Dios y otra cosa es que Dios exista; la existencia no se 
contiene en la idea de Dios. 

Ante todo se puede responder (como ya se ha respondido): en 
la prueba ontológica no se da el tránsito por el hecho de que la 
esencia incluya ya necesariamente la existencia (aquí reside pro- 
piamente toda la prueba), y de que no deba ser añadida a poste - 
riori, dado que esto vale para cualquier ser menos Dios. 

Y la prueba ontológica es válida para demostrar la existencia 
de Dios y sólo de Dios. El paralogismo no está en la argumenta- 
ción de San Anselmo, sino en la crítica que Kant hace del argu- 
mento ontológico. Así, refiriéndonos a Rosmini, no existe impo- 
sibilidad de pasar del ser ideal al ser real, en cuanto que no se 
trata de dos seres, sino de dos formas del mismo ser. 
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Podríamos también demostrar (aunque no es éste el lugar) que 
aun en Rosmini no se da propiamente el problema del tránsito, 
que más bien se originó de una equivocada y errónea interpreta- 
ción de su doctrina. 

Mas dejando a un lado estas aclaraciones, la acusación de 
ideísmo resulta infundada. La metafísica de la experiencia interna 
no se deriva enteramente de la idea o del ser posible o pensado, 
sino de datas redes, de efectos redes , y precisamente de datos de 
la experiencia interna: del hombre que es algo real, algo real que 
piensa y quiere, es decir, espiritual, además de sensitivo. Podría- 
mos decir que ella se deriva del dato real más completo, más lleno 
y, en consecuencia, de aquel que reúne todas las condiciones que 
hacen válida la demostración de la existencia de Dios y le confie- 
ren toda la fuerza. No propiamente la idea del Ser, sino del dato 
realidad-hombre a la realidad absoluta: Dios. 

Metafísica que parte, por consiguiente, de la persona humana 
y concluye necesariamente en la existencia de la Persona absoluta. 
Por esto es metafísica cristiana y ortodoxa, en cuanto que el itine- 
rario procede por analogía. Metafísica, por tanto, de la experien- 
cia humana, es decir, de la realidad espiritual que es el hombre. 

Se podría observar: ¿Y el mundo exterior no cuenta? ¿Este 
«humanismo» y «personalismo» es intransigentemente anticos- 
mológico? 

Todo lo contrario: el mundo exterior cuenta; también es él un 
dato real, y en cuanto que es real vale como real. Vale, pues, 
metafísicamente, y ninguna metafísica que sea verdaderamente 
tal podrá prescindir de él. 

Mas eso, que es orden y finalidad, no es orden de pensa- 
miento y finalidad de voluntad como el sujeto humano: atestigua 
la existencia de un Principio absoluto, inteligente, trascendente, 
pero no es él inteligencia y espíritu, como lo es el hombre o el 
ente racional. 

La demostración de la existencia de Dios fundada solamente 
en lo real físico, sobre las «cosas», entraña el peligro de llegar a la 
existencia de Dios como Ley o Causa primera del Cosmos, con el 
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grave riesgo de no distinguir ya la idea teológica de la idea cosmo- 
lógica, de construir una teología de tipo naturalístico, en que el 
sentido humano (espiritual) y religioso, que es fundamental en una 
teología natural cristiana, quedaría atenuado y aun anulado por 
el sentido científico y aun dentista. (Lo prueban irrefutablemente 
la metafísica del racionalismo moderno desde Descartes a Wolff, 
como la aristotélica, y hasta cierto punto aun la platónica y ploti- 
niana). Se corre también el peligro de caer en un panteísmo real 
(Spinoza) o un panteísmo virtual (Leibnitz), y el panteísmo, sea 
en la forma de negación de Dios en el mundo, sea en la otra, de 
negación del mundo en Dios, es siempre ateísmo. 

La respuesta que la metafísica da al problema de la existencia 
de Dios debe ser plena, es decir, integral; debe, por consiguiente, 
contener la plenitud de los significados que incluye el Dios cristia- 
no: sentido filosófico y científico, en armonía con el sentido hu- 
mano, espiritual y religioso. No es el Dios de los filósofos, el Dios 
de Isaac y de Jacob, sino el Dios que es además objeto abso- 
luto de la razón y de la fe, esto es, de la vida espiritual en toda su 
integridad 0É1, vida de la vida espiritual total), en armonía con 
todas las direcciones unificadas y convergentes en el mismo prin- 
cipio absoluto, interior y trascendente. Únicamente partiendo de 
la experiencia humana se llega a la respuesta integral y a una teo- 
logía cristiana integral. 

Si bien reflexionamos, el concepto de experiencia externa, si ha 
de tener un sentido, incluye el de experiencia interna, dado que no 
hay experiencia sin un sujeto pensante. La experiencia, para 
poder ser tal y poder fundamentar una metafísica, exige la media- 
ción del pensamiento. El mundo externo, en este sentido, no es el 
objeto directo de la mente; el objeto da la mente es la idea; no 
el mundo externo, sino la verdad del mundo externo; y la verdad 
es experiencia interna. 

Del mundo externo, por consiguiente, se llega a Dios a través 
de la mediación del pensamiento, de la reflexión sobre el mundo 
externo; y no hay reflexión y juicio sin los principios del juicio 
mismo. Por consiguiente, se pasa siempre (y no se pasa del todo) 
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del pensamiento, de la realidad espiritual, de la humana expe- 
rencia interna: el hombre es el centro de toda especulación, de 
toda metafísica y aun también de la teología natural, sobre todo 
de la cristiana. Justamente San Agustín, el maestro de la metafí- 
sica de la experiencia interna, afirma y demuestra que de las cosas 
se asciende a la mente, y de la mente se asciende a Dios: del 
mundo exterior al mundo interior, y del mundo interior a Dios, 
que es interior a nosotros más de lo que nosotros lo somos a nos- 
otros mismos. 

En el mundo hay orden, belleza, verdad, bien; pero el mundo 
sería mudo e insignificante si en el hombre no estuviesen presentes 
a su pensamiento (mirada de su inteligencia y luz de su razón) 
orden y belleza, verdad y bien. De la íntegra realidad humana, 
de la plenitud del espíritu, se asciende al Espíritu absoluto, que 
es Realidad absoluta. 

Fijados ya los caracteres fundamentales y criticados los pre- 
conceptos que se tienen contra la metafísica de la experiencia 
interna, tratemos de demostrar brevemente cómo sea posible fun- 
dar una teología natural cristiana sobre los datos reales de esta 
metafísica. 

El problema de la filosofía (y, consiguientemente, de la meta- 
física) es el problema de la verdad. ¿Es capaz de verdad la mente 
humana? Si la mente humana es capaz de verdad. Dios existe. 
Ésa será nuestra conclusión. 

8. Parábola del pensamiento moderno. — Tenemos un in- 
dicio, particularmente significativo, de la que ha sido la parábola 
del pensamiento moderno. La filosofía desde Descartes a Hegel 
había llegado a esta conclusión: la mente humana es capaz de 
verdad y es ella misma la que «pone» la verdad; no existe una ver- 
dad de orden superior a la de la razón, la cual es fundamento 
absoluto para sí misma y es capaz de verdad absoluta. La verdad 
de la razón es toda la verdad. De aquí la conclusión inmanen- 
tística y la identificación de Dios con el Espíritu o la Razón 
absoluta en su perenne devenir, en su vida temporal e histórica. 
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A partir de Hegel se comenzó la crítica de esta posición del 
racionalismo absoluto, y fué llevada a opuestas conclusiones: si 
la verdad no solamente es descubierta y conocida por la mente, 
sino que es además «puesta» y «creada» por ella; si no existe 
verdad superior a la del orden natural y de la razón, corno la 
mente humana no es capaz de fundar por sí una verdad objetiva 
de orden absolutamente perfecto, síguese que no existe verdad 
objetiva y universalmente válida; mas por consiguiente, la ver- 
dad, toda verdad, es relativa como la mente que la «pone», his- 
tórica y contingente como toda cosa del mundo humano y na- 
tural. 

Así, el racio nalism o absoluto (idealista y positivista) ha caído 
como de cabeza en el escepticismo absoluto: de la mente que 
es toda la verdad a la mente que es nada de verdad, del triunfo 
glorioso de la Razón hegeliana o de la Ciencia del positivismo 
al «descalabro de la razón» de los existencialistas o al «conven- 
cionalismo lógico» de los neopositivistas. 

Esta parábola del pensamiento es particularmente instructiva. 

Ella demuestra: 

A) El racionalismo absoluto o mentalismo, precisamente 
en cuanto tal, es irracional; es, en efecto, irracional que la razón 
se considere absolutamente absoluta, fundamento absoluto de 

sí misma. ’ , 

B) El racionalismo absoluto es la divinización del hombre. 
Atribúyele (no interesa aquí la distinción entre el yo empírico 
y el Yo trascendental, pues la razón en general o el Pensamiento 
son siempre de orden humano y natural) lo que la teología tra- 
dicional atribuye a Dios, y de ese modo confiere a la razón hu- 
mana poderes que no competen a su naturaleza y a su orden. 
Es antiteológico en comparación con la teología tradicional, y es 
teologal en cuanto que diviniza la razón. 

C) En consecuencia, el racionalismo absoluto transforma el 
respeto por la razón en mito, o en la superstición de la razón y, 
consiguientemente, en la idolatría del hombre, en este sentí o 
es titanismo: soberbia diabólica, y como tal, antirracional. nega 
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ción de la razón auténtica a cambio de una razón espuria. 

D) El escepticismo y el nihilismo de la filosofía contempo- 
ránea son su crítica implacable y. al mismo tiempo, su conse- 
cuencia necesaria. Si la verdad es «puesta» por la mente humana, 
es ilegítimo afirmar que exista verdad absoluta, mientras es legí- 
timo y necesario concluir, dado que la mente humana es finita y 
mudable, que no hay verdad. 

E) La solución es el escepticismo. De la superstición y de la 
idolatría de la razón, destruido el mito y demolido el pedestal, 
se llega a la negación y a la destrucción de toda validez del orden 
racional. En síntesis: es irracional que la razón sea la totalidad 

de verdad; es irracional que la razón sea nada de verdad. _ 

Dicho esto, téngase presente ahora que estas dos conclusiones 
contrarias al orden de la razón (y, consiguientemente, al orden 
humano) son ambas ateas, esto es, parten del supuesto de que 
no existe un Dios trascendente. Verdad y Principio de toda ver- 
dad. Síguese que, negado Dios, no se evita ya ni una ni otra de 
las dos posiciones antitéticas y ambas destructivas de la verdad: 
o la idolatría de la razón o la negación de la misma; o la soberbia 
(apasionamiento ciego e irracional) o el escepticismo. Ambas 
conclusiones pierden a la razón y al hombre; y asi tema que ser, 
porque en su origen han perdido a Dios. 

Demostrado en esencia lo erróneo de ambas posiciones (y con 
ellas fundamentalmente erróneo el inmanentismo en sus dos for- 
mas de la hiper-razón y la hipo-razón), queda en pie la tercera, 
la que no niega la validez de la razón, sino que la reconoce solo 
en sus límites y en su grado: la mente humana conoce, mas no 
crea ni «pone» ella la verdad que conoce: la verdad le es dada 
como objeto propio y la mente la descubre. La verdad «esta en 
nosotros», pero no «procede de nosotros». Si la verdad proce- 
diese de nosotros, si nosotros fuésemos el principio de la verdad, 
su raíz y fundamento, segundase la relatividad de la mente 
humana y por consiguiente el escepticismo o la negación de la 
verdad misma, dado que la mente mutable y finita no puede ser 
el principio de una verdad inmutable e infinita. 
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El humano conocimiento, suficiente y autónomo en su orden, 
es tal porque así ha sido creado, y porque los principios abso- 
lutos sobre los cuales apoya la validez de todo juicio le han sido 
dados; es, pues, suficiente, mas no autosuficiente; es autónomo, 
pero no es principio de sí mismo, no es metafísicamente autó- 
nomo. 

10. De la verdad en mí a la verdad en sí. — Por consi- 
guiente, la verdad de que el hombre es capaz tiene su fundamento 
en la Verdad absoluta que lo trasciende. De aquí esta conclusión 
inexpugnable: la mente humana es capaz de juicios verdaderos u 
objetivamente válidos; y en consecuencia, los principios que garan- 
tizan la validez objetiva de todo juicio (no pudiendo ser por ella 
creados, ni extraídos de la experiencia externa, la cual más bien 
los presupone) le han sido dados y son por ella intuidos, los cuales 
vienen a ser como la luz de ella. Pero si le han sido dados, y si en 
cuanto le han sido dados es capaz de inteligencia, de verdad y de 
juzgar racionalmente, síguese que Dios existe, Dios-Verdad, fuente 
de toda verdad. 

Hállase presente en la mente la verdad, es decir, cualquier cosa 
que trasciende la misma mente: la mente conoce la verdad, mas no 
es el principio de ella; por tanto, existe Dios: de la presencia de la 
Verdad en mí a la realidad de la Verdad absoluta en sí. Y la prue- 
ba de la existencia de Dios, cual Agustín la formula en muchos 
de sus escritos, se halla de manera completa en el libro II del De 
libero arbitrio: «Nada hay en el hombre ni en el mundo superior 
a la mente; mas la mente intuye verdades absolutas e inmutables, 
que son superiores a él; existe, por consiguiente, la Verdad abso- 
luta e inmutable que es Dios». 

Y San Buenaventura añade, contra el escepticismo, inclusive 
el más radical, que aun admitiendo (aunque niega que sea así) 
que no hay verdad alguna, se admite como absolutamente verda- 
dero que no hay ni existe verdad; pero de esta forma se admite 
que la mente es capaz de una verdad absoluta e inmutable, y en 
consecuencia que Dios existe. Del dato real de la presencia de la 
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verdad en la mente a la realidad en sí de Dios. La mente humana 
juzga de toda cosa, pero toda cosa (y ella misma) es juzgada 
por la verdad con que la mente juzga. En suma: la mente no 
juzga la verdad, mas juzga según la verdad, que le es dada como 
lumbre de inteligencia por la Verdad en si, que la fundamenta 

y la trasciende . , _ 

Demostrar la existencia de Dios es resolver el problema fun- 
damental de la teología natural. Nuestra argumentación se funda 
sobre datos reales de la experiencia interna, esto es, sobre la 
presencia en nosotros, activa e iluminativa, de la verdad. Pero, 
como dijimos, la verdad intuida por la mente no es la Verdad 
en sí (la relación es analógica), ni es verdad creada por la mente. 
Existe, por consiguiente, Dios como Verdad creadora (Dios crea- 
dor). El don de la verdad otorgado a la mente hace que las men- 
tes finitas sean partícipes de la verdad. En efecto, Dios quiso que 
nosotros participásemos de la luz, y con ello dió una prueba de 
sumo amor hacia la criatura racional; existe, por consiguiente. 
Dios Amor. La mente, guiada y orientada por la verdad, tiende 
naturalmente a ella. Adherir a la verdad es su bien sumo; Dios 
es, por consiguiente, el Bien Sumo que orienta y atrae. Y po- 
dríamos continuar deduciendo de los datos reales de la experien- 
cia interna todos los atributos de Dios. 

Nosotros, pues, ascendemos de la verdad en nosotros a Dios, 
Verdad en sí; mas tal ascensión es posible porque la verdad des- 
ciende de Dios a nosotros y a las cosas. El primer proceso pre- 
supone el segundo. Sólo porque Dios ha hecho la mente creada 
partícipe de verdad, la mente es capaz de aspirar a Él: posee 

como ¿ice San Buenaventura — el naturde indicatorium, que 

la une a Dios sino adminiculo sensuuni exteriorum. 

Pero aquí nos sale al paso una pregunta: ¿es racional negar 
la existencia de Dios? No es racional, porque es contrario a la 
naturaleza de la razón hacer a la razón misma legisladora y juez 
de la verdad; pero sí es racional decir que la razón juzga según 
verdad y que la verdad la trasciende. El hecho de que la razón 
juzgue según verdad prueba que Dios existe, y por eso es contra- 
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dictorio que pueda ser verdadera la afirmación de la no-existencia 
de Dios. El ateo, que en su corazón dice: «No existe Dios», es el 
insipiens, el insensato, «el que no sabe lo que dice». Si Dios no 
existiese, el hombre no podría ni siquiera pensar que Dios no 
existe, ser ateo, dado que no podría cosa alguna. Debilitada la 
luz de la mente, cesaría la mente. Pensar es pensar que Dios 
existe; por lo tanto, negar la existencia de Dios no es un acto de 
pensamiento, porque es contradictorio pensar y al mismo tiempo 
no pensar que Dios existe. Como ser pensante, el hombre (y todo 
ser pensante) está radicado en la verdad y en el ser, el pensa- 
miento, como tal, es testimonio de la existencia de Dios. 

¿Cómo es, entonces, que se dan ateos? Porque el ateo no 
hace todo el esfuerzo de que es capaz para ser el hombre que 
es; es decir, porque su pensamiento no ha actuado hasta el máxi- 
mo de. su fuerza normal. La existencia de Dios se demuestra con 
un proceso racional, pero es necesaria, una conversión de todo 
el hombre al problema, un empeño absoluto. La actividad e 
espíritu se manifiesta en forma múltiple, mas ninguna de ellas 
está orientada hacia el mismo punto, si es verdad, como lo es, 
que en cualquier cosa que el hombre busque y ame busca y ama 
a Dios; formas múltiples, en efecto, pero todas convergentes al 
mismo fin. La existencia de Dios es el problema total del hombre 
integral, el problema que para ser resuelto exige la convergencia 
total del hombre, la presencia simultánea y la solidaridad esencia 

de todos los elementos de la vida espiritual. 

Podríamos decir, con una fórmula ya usada por nosotros en 
otra ocasión, que la solución del problema exige^ «la solidari a 
esencial de todos los elementos de la vida del espíritu, en su con 
vergencia total, orientada y guiada por la primitiva verdad inte 
rior». En Dios, y sólo en Dios, el hombre (y t°d° mun ° 
do) encuentra su unidad; sin Dios la vida del individuo y de a 
sociedad es como algo disperso, fragmentario, desordenado, o o 
en la norma interior de la verdad, que se orienta a la Ver a en 
sí, la «existencia» tiene su propia «consistencia», se acmra su 
significado y realiza su destino supremo, que es su bien a so uto. 
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